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Expansión sobre Psycho-Cybernetics, de Maxwel
l Maltz (1960)

Fuente inmutable · material EXTERNO. Las ideas son
de Maxwell Maltz; la expansión y la redacción de estos 10
0 puntos son de Javier. Se archiva marcado como externo c
onforme a `CLAUDE.md` §3: no se mezcla en silencio con la
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Bloque 1: La autoimagen (puntos 1-14)

1. Maltz era cirujano plástico: vio que cambiar el
rostro no siempre cambiaba la vida

El origen de la psicocibernética no está en un laboratorio de psic
ología ni en un diván, sino en un quirófano. Maxwell Maltz pasó
décadas corrigiendo narices, orejas prominentes, cicatrices facial
es, deformidades congénitas. Su trabajo consistía literalmente en
devolverle a la gente un rostro con el que pudieran presentarse a
nte el mundo. Y durante años operó bajo un supuesto que parecí
a evidente: si el defecto físico causa el sufrimiento, eliminar el de
fecto elimina el sufrimiento.

En la mayoría de los casos, funcionaba. Y funcionaba de una man
era que iba mucho más allá de lo cosmético. Maltz veía cómo un
adolescente retraído se convertía en pocas semanas en alguien q
ue miraba a los ojos, cómo un hombre que llevaba veinte años evi
tando fotografías empezaba a buscar compañía. La transformaci
ón no era del rostro: era de la persona entera. La cirugía parecía
haber tocado algo mucho más profundo que la piel.

Pero fue precisamente ese éxito lo que hizo visible la anomalía. P
orque no siempre ocurría. Y la excepción, cuando un profesional
la observa cientos de veces, deja de ser excepción y se convierte e
n dato. Maltz empezó a anotar, a comparar, a preguntar. Se dio c
uenta de que estaba haciendo, sin proponérselo, un experimento
psicológico de una limpieza poco común: tenía un grupo de perso
nas en las que había modificado una variable física de forma obje
tiva y medible, y podía observar qué pasaba con la variable psicol
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ógica.

Lo honesto de Maltz —y lo que hace que su libro siga vivo década
s después— es que no defendió su oficio. Un cirujano con menos
curiosidad habría atribuido los fracasos a "pacientes difíciles" y h
abría seguido operando. Él hizo lo contrario: concluyó que el bist
urí no era la herramienta decisiva, que había un rostro más impo
rtante que el que él operaba, y dedicó el resto de su carrera a desc
ribirlo. La psicocibernética nace de un especialista que decide inv
estigar sistemáticamente los límites de su propia especialidad en
vez de negarlos.

2. Pacientes con operaciones perfectas seguían si
ntiéndose feos: la cicatriz estaba dentro

Este era el caso que no dejaba dormir a Maltz. Una mujer llega co
n una nariz que considera monstruosa. La operación es un éxito t
écnico impecable: la nariz queda armónica, proporcionada, inclu
so bonita. Le quitan los vendajes, le acercan el espejo. Y ella dice
que no ve ninguna diferencia. No está mintiendo ni exagerando p
ara conseguir otra intervención gratuita: sinceramente no la ve. S
igue habitando el mismo mundo de antes, sigue evitando las mis
mas situaciones, sigue interpretando cada silencio ajeno como u
na reacción a su fealdad.

Maltz encontró la misma escena una y otra vez, con variaciones.
El hombre al que le retiraron una cicatriz de guerra y siguió conv
encido de que la gente lo miraba con lástima. La chica cuya defor
midad congénita se corrigió a los diecinueve años y que a los trei
nta seguía sin salir de casa. Objetivamente el defecto ya no existí
a; subjetivamente seguía intacto, gobernando la vida entera de es
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a persona con la misma autoridad de siempre.

De ahí la formulación que se volvió el eje de todo su pensamiento
: hay cicatrices que no están en la cara. Existe una imagen interio
r del propio rostro, del propio valor, de la propia aceptabilidad, y
esa imagen tiene más poder sobre la conducta que el rostro real.
Es una imagen que se formó en un momento concreto —a menud
o en la infancia o la adolescencia, a menudo por una burla, un co
mentario, un rechazo— y que después dejó de actualizarse. Se co
ngeló. Y desde ese congelamiento sigue emitiendo veredictos sob
re un cuerpo que ya no es el mismo.

La implicación es incómoda y liberadora a la vez. Incómoda porq
ue significa que no puedes resolver ese sufrimiento desde fuera:
ningún cirujano, ningún gimnasio, ninguna cantidad de dinero o
de éxito toca ese punto. Liberadora porque significa que el sufri
miento tampoco depende de circunstancias que no controlas. La
cicatriz está dentro, y lo que está dentro es, en principio, accesibl
e.

3. Otros cambiaban radicalmente sin operarse, s
olo al verse distinto

El fenómeno complementario era igual de revelador. Maltz recibí
a pacientes que, tras la consulta inicial, decidían no operarse —p
or dinero, por miedo, por consejo de alguien— y que volvían mes
es después transformados. No les habían tocado la cara. Habían
cambiado de trabajo, de pareja, de manera de hablar. Algo se hab
ía movido en la conversación misma, en el hecho de ver su defect
o examinado por un profesional que lo trataba como algo menor,
corregible, no definitorio.

6



Había también los casos en que la cirugía era mínima —una corr
ección de milímetros, invisible para cualquier observador extern
o— y el efecto era desproporcionado. Y los casos, quizá los más el
ocuentes, de personas cuyo "defecto" nunca había sido perceptibl
e para nadie más que para ellas. Maltz entendió que la operación
funcionaba, cuando funcionaba, no por lo que hacía en el cartílag
o sino por lo que autorizaba en la mente: un permiso para dejar d
e verse como el que era.

Esto le dio la otra mitad de la ecuación. Si la imagen interior pue
de permanecer inmóvil mientras el rostro cambia (punto 2), tam
bién puede moverse mientras el rostro permanece inmóvil. Las d
os variables son independientes. Y si son independientes, la que i
mporta —la que gobierna la conducta— puede intervenirse direct
amente, sin pasar por el quirófano.

Ahí está el giro completo de la carrera de Maltz y el nacimiento d
el libro. Dejó de pensar como cirujano de rostros para pensar co
mo cirujano de autoimágenes, y buscó las herramientas correspo
ndientes: no bisturíes, sino imaginación dirigida, práctica mental
, examen de creencias, relajación. La psicocibernética es, vista así
, un intento de reproducir sin cirugía el efecto que la cirugía prod
ucía a veces por accidente.

Y contiene una advertencia práctica que sigue vigente: cada vez q
ue alguien piensa "cuando arregle esto de mí, mi vida cambiará",
está apostando por la variable equivocada. Hay gente que arregla
eso y no cambia nada. Hay gente que no lo arregla y cambia todo.

4. La autoimagen es tu concepción de "qué clase
de persona soy"
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Conviene precisar qué es exactamente esta imagen, porque la pal
abra puede sugerir algo visual o superficial, y no lo es. La autoim
agen es el conjunto de conclusiones que has sacado sobre ti mis
mo y que ya no cuestionas. Es la respuesta implícita, no verbaliza
da, a la pregunta "¿qué clase de persona soy?". Y se manifiesta en
frases que dices sin darte cuenta de que son afirmaciones sobre t
u identidad: soy malo con los números, no se me dan las persona
s, siempre llego tarde, no soy de los que hablan en público, nunca
he sido deportista.

Nota la forma gramatical. No dices "no he practicado álgebra lo s
uficiente": dices "soy malo con los números". No describes una c
onducta, describes un ser. Y eso lo cambia todo, porque una cond
ucta se modifica y un ser no. Al formularlo como identidad, te ha
s puesto fuera del alcance de cualquier intento de mejora, y enci
ma lo has hecho con la sensación de estar siendo simplemente re
alista.

Estas conclusiones tienen otra característica crucial: no se experi
mentan  como  opiniones.  Se  experimentan  como  hechos,  con  la
misma solidez con que sabes que hay una mesa delante de ti. Na
die va por la vida pensando "mantengo la hipótesis de que soy po
co interesante": uno simplemente es poco interesante, del mismo
modo que mide lo que mide. Esa naturalidad es lo que las hace ta
n poderosas y tan difíciles de detectar. No defiendes la autoimage
n porque no percibes que sea algo defendible; es el suelo, no un o
bjeto sobre el suelo.

Y es un sistema, no una lista. Las piezas se sostienen unas a otras
: si soy poco interesante, tiene sentido que la gente no me busque
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; si la gente no me busca, confirmo que soy poco interesante. Por
eso Maltz insiste en que trabajar conducta por conducta es inefici
ente. Estás podando ramas de un árbol cuya raíz sigue intacta, y
el árbol vuelve a producir exactamente las mismas ramas.

5. Se formó con experiencias pasadas y, sobre to
do, con tu interpretación de ellas

Aquí está la grieta por donde entra toda posibilidad de cambio. L
a autoimagen no está hecha de hechos: está hecha de lecturas de
hechos. Y entre el hecho y la lectura hay un salto que en su mome
nto diste sin ninguna competencia para darlo.

Piensa en cómo se forma una de estas conclusiones. Un niño de s
iete años se equivoca leyendo en voz alta y la clase se ríe. El hech
o es: me equivoqué y se rieron. La lectura que hace un niño de sie
te años es: soy tonto, hablar delante de la gente es peligroso, mej
or no exponerse. Esa lectura la hizo alguien sin criterio, sin conte
xto, sin capacidad de considerar que los niños se ríen de cualquie
r cosa o que la lectura en voz alta es una habilidad que se entrena
. Pero la conclusión quedó archivada, y ahora un adulto de cuare
nta años con un doctorado sigue evitando presentaciones porque
un niño de siete decidió algo por él.

Esto se agrava porque las interpretaciones que más pesan se hac
en en los momentos de mayor carga emocional, que son precisa
mente los momentos en que peor razonamos. Las conclusiones s
obre uno mismo no se sacan en calma: se sacan en la humillación
, en el miedo, en el rechazo. Y luego quedan fijadas con la fuerza
de esa emoción.
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El corolario práctico es enorme. Si la autoimagen estuviera hecha
de hechos, sería inmodificable: el pasado no se cambia. Pero está
hecha de interpretaciones, y las interpretaciones sí se revisan. Pu
edes volver sobre el mismo hecho —el mismo, sin negarlo, sin ma
quillarlo— y ver que admitía otras lecturas. No se trata de fabrica
r una versión bonita de tu historia; se trata de notar que la versió
n que llevas dentro fue una entre varias posibles, elegida por algu
ien que no estaba en condiciones de elegir bien.

Nadie te obligó a concluir lo que concluiste. Lo hiciste tú, mal, ha
ce mucho tiempo, y nunca lo has revisado.

6. Todos tus actos y capacidades son coherentes
con esa imagen

Una vez formada, la autoimagen no se queda quieta observando:
gobierna. Y lo hace estableciendo el perímetro de lo que para ti e
s posible, un perímetro que respetas con una fidelidad que no le c
oncedes a ninguna otra norma de tu vida.

Maltz lo describe como una zona. Dentro de ella, actúas con soltu
ra, tus capacidades están disponibles, las cosas te salen. Fuera de
ella, todo se vuelve pesado: se te olvidan las palabras, te tiembla l
a voz, cometes errores que no cometerías en otro contexto. No es
que te falte la capacidad; es que la capacidad no se activa fuera d
el perímetro. El pianista que toca perfectamente solo y se desmor
ona ante público no ha perdido la técnica entre una situación y ot
ra: ha salido de su zona.

Lo más notable es la precisión con que se cumple. La persona qu
e se ve ganando cierta cantidad al mes tiende a ganar aproximad

10



amente esa cantidad durante años, independientemente de los ca
mbios de trabajo. Quien se ve pesando cierto peso vuelve a ese pe
so tras cada dieta. Quien se ve con cierto tipo de pareja repite el t
ipo con una consistencia que asombra a sus amigos. No hay ning
una ley externa que imponga esos números; hay una imagen inte
rior que los produce.

Y funciona igual en las dos direcciones, lo cual es contraintuitivo.
Si logras algo por encima de tu autoimagen —un ascenso inesper
ado, un premio, una relación mejor de lo que te crees merecer— t
ampoco es sostenible. Aparecen el sabotaje, la sensación de impo
stura, la incomodidad difusa que empuja a estropearlo. Ganador
es de lotería que vuelven a la ruina, gente que abandona el trabaj
o bueno por razones que ni ellos entienden. No es mala suerte: es
coherencia.

Por eso Maltz dice que la autoimagen es la premisa sobre la que s
e construye toda la personalidad. Cambia la premisa y el edificio
entero se reorganiza. Deja la premisa intacta y el edificio se recon
struye igual después de cada demolición.

7. No actúas según la verdad, sino según la verda
d que crees

Esta es la formulación más económica del principio y quizá la má
s útil de recordar en el momento. Tu conducta no responde a la r
ealidad: responde a tu mapa de la realidad. Y si el mapa está equi
vocado, actuarás de forma impecablemente lógica y llegarás a un
sitio equivocado.

Maltz recurre a la hipnosis para hacerlo visible, porque en hipnos
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is se puede insertar artificialmente una creencia falsa y observar
el resultado. A un sujeto competente se le dice que no puede leva
ntar un lápiz de la mesa, y no puede: se esfuerza, suda, el brazo ti
embla, y el lápiz no se mueve. Su fuerza física está intacta. Lo que
ha cambiado es una sola premisa, y esa premisa reorganiza toda l
a conducta muscular a su alrededor.

La observación de Maltz es que la mayoría de nosotros vivimos e
n una versión no inducida de eso. Llevamos premisas que acepta
mos sin examen —normalmente porque nos las dijeron, o porque
las dedujimos de un episodio único— y luego nos comportamos c
on perfecta coherencia respecto a ellas. Alguien que cree que no c
ae bien entra en una sala con una tensión que efectivamente lo h
ace difícil de tratar. Alguien que cree que no vale para vender pid
e la venta con una voz que invita al no.

Lo que hace este mecanismo tan resistente es que produce evide
ncia. Actúas según la creencia, la conducta genera el resultado qu
e la creencia predice, y anotas el resultado como prueba. Nunca ll
egas a testar la creencia porque nunca actúas fuera de ella.

De aquí sale una pregunta operativa que conviene tener a mano:
cuando algo se te resiste de forma persistente y desproporcionad
a, en vez de preguntar "¿qué me falta?", pregunta "¿qué estoy da
ndo por supuesto aquí?". Muchas veces el obstáculo no es una ca
rencia de recursos sino una premisa que no has mirado nunca de
frente, y que no sobreviviría cinco minutos de examen si la mirar
as.

8. Funciona como termostato: te devuelve a tu ni
vel habitual
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La metáfora del termostato explica algo que la mera idea de "cree
ncia limitante" no explica: por qué los cambios logrados con esfu
erzo tienden a deshacerse solos, sin que medie ninguna decisión
de abandonarlos.

Un termostato no impide que la temperatura suba. Permite oscil
aciones y luego corrige. Si tienes puesto veinte grados y abres la v
entana en invierno, la temperatura baja un rato y la calefacción s
e pone en marcha; si enciendes una estufa extra, sube un rato y l
a calefacción se apaga. El sistema tolera desviaciones temporales
en ambos sentidos y siempre restituye el punto de consigna.

La autoimagen hace exactamente eso con tu vida. Por eso los res
ultados de la fuerza de voluntad tienen forma de diente de sierra:
subes con esfuerzo, mantienes un tiempo, vuelves. La dieta, el or
den en casa, la disciplina de estudio, la cuenta de ahorro. Y por e
so el retorno no se siente como una decisión: se siente como cans
ancio, como imprevistos, como que la vida se complicó. El termo
stato no anuncia que va a actuar; simplemente actúa, y tú vives s
us efectos como circunstancias.

Esto reencuadra la experiencia de fracaso repetido. No has vuelto
atrás por falta de carácter. Has vuelto atrás porque estabas empu
jando contra un mecanismo regulador que estaba haciendo bien
su trabajo: mantenerte donde tu imagen dice que perteneces. La
voluntad puede vencer al  termostato durante semanas o meses;
no durante años.

Y por eso la intervención correcta no es empujar más fuerte. Es
mover la consigna. Cuando la imagen interior se desplaza —cuan
do efectivamente te ves como alguien que entrena, que ahorra, q
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ue habla en público— el mismo mecanismo que antes te devolvía
al punto viejo empieza a devolverte al punto nuevo. Deja de ser t
u adversario y pasa a ser tu aliado, sin haber cambiado de natura
leza. El termostato no tiene opinión sobre la temperatura: manti
ene la que le pongas.

9. Cambiar la imagen cambia la personalidad ent
era, no una conducta aislada

Cuando la autoimagen se mueve de verdad, el efecto no es puntu
al: es sistémico. Y esto es lo que sorprendía a Maltz en sus pacien
tes transformados, porque los cambios excedían con mucho lo qu
e la intervención podía explicar.

El paciente al que se le corrigió una nariz no salía del hospital si
mplemente "conforme con su nariz". Salía hablando distinto, mo
viéndose distinto, tomando decisiones distintas. Cambiaba su ma
nera de entrar en una habitación, el tono con que pedía las cosas,
el tipo de personas que se le acercaban, el trabajo al que se atreví
a a optar. Ninguna de esas cosas estaba en el quirófano. Todas se
seguían de haber cambiado la premisa.

La razón es la del punto 4: la autoimagen no es una lista de creen
cias sueltas, es un sistema con una conclusión central de la que c
uelga todo lo demás. Trabajar síntoma por síntoma es agotador y
reversible; mover la conclusión central reorganiza todos los sínto
mas a la vez, sin trabajarlos uno a uno.

De ahí una consecuencia práctica que ahorra mucho esfuerzo: no
hace falta arreglarse por partes. Mucha gente vive con una lista d
e reparaciones pendientes —la timidez, la procrastinación, el des
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orden, la impaciencia— y va atacándolas por turnos, con la sensa
ción de estar siempre empezando. Maltz sugiere que esa lista pro
bablemente tenga un solo origen, y que las partidas se resuelven
en bloque cuando el origen se toca.

También explica el fenómeno inverso, el de la gente que mejora e
n un área concreta y nota efectos en áreas sin relación aparente.
Alguien empieza a levantar pesas y seis meses después su vida la
boral es otra. No hay conexión causal directa entre el gimnasio y
la oficina; la conexión pasa por la imagen. Al acumular evidencia
de que es capaz de sostener algo difícil, la conclusión central se d
esplaza, y todo lo que colgaba de ella se desplaza con ella.

10. Se cambia con experiencia, no con fuerza de
voluntad

Este es el punto donde la psicocibernética se separa de casi toda l
a literatura de autoayuda posterior que la saqueó. La autoimagen
no se modifica apretando los dientes ni repitiendo afirmaciones e
n las que no crees. Se modifica del mismo modo en que se formó:
mediante experiencia.

Piénsalo desde el mecanismo. La creencia "no valgo para hablar
en público" no se instaló porque alguien te lo dijera y tú lo repitie
ras: se instaló porque viviste algo y sacaste una conclusión. Es un
a creencia empírica, sostenida por lo que tú consideras evidencia.
Y una creencia empírica no se derriba con retórica; se derriba co
n evidencia contraria. Repetirte "soy un gran orador" mientras tu
experiencia dice lo contrario no produce cambio: produce, si acas
o, una discusión interna que refuerza el problema al hacerlo cons
ciente y dudoso.
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La palabra clave es evidencia, y la clave técnica —que es lo que ha
ce a Maltz distinto— está en que la evidencia no tiene que ser ext
erior. Aquí conecta con la práctica mental: si el sistema nervioso
registra la experiencia imaginada con detalle de forma parecida a
la real (punto 29), entonces la experiencia imaginada también sir
ve como evidencia. Ese es el mecanismo por el que el teatro ment
al funciona y las afirmaciones no. La afirmación es una proposici
ón que discutes; la experiencia imaginada es un recuerdo que arc
hivas.

En la práctica, esto significa dos cosas. Primera: busca experienci
as reales pequeñas y verdaderamente alcanzables, porque cada u
na es un dato que la imagen tiene que digerir. No la victoria heroi
ca que puede no llegar, sino la serie de hechos modestos e innega
bles. Segunda: usa la imaginación deliberadamente para generar
la evidencia que aún no puedes conseguir fuera, y hazlo con detal
le sensorial suficiente para que cuente.

La voluntad sigue teniendo un papel, pero no el que suele dársele
: sirve para sostener la práctica, no para vencer a la imagen. Emp
ujar contra la imagen es luchar contra un termostato. Alimentarl
a de evidencia es reprogramarlo.

11. Se formó sin tu consentimiento; puede rehac
erse con él

Hay algo profundamente injusto en la autoimagen: nadie te cons
ultó. Las conclusiones más determinantes sobre quién eres se to
maron cuando no tenías capacidad de evaluarlas, a partir de mat
erial que no elegiste, en circunstancias que no controlabas. Here
daste el comentario de un profesor cansado, la comparación con
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un hermano, el estilo emocional de tu casa, la respuesta de un gr
upo de niños un día cualquiera.

Y sin embargo estás viviendo dentro de esas conclusiones como s
i las hubieras firmado. Ese es el punto que Maltz quiere que se ve
a con claridad, porque tiene dos caras y ambas importan.

La primera cara es la exculpación. No eres culpable de tu autoim
agen. No la construiste por debilidad ni por falta de carácter; te o
currió, como te ocurrió el idioma que hablas. La cantidad de gent
e que carga con culpa por ser como es —tímida, ansiosa, insegura
— y que gasta energía enorme en reprocharse su propia arquitect
ura, es inmensa. Esa culpa es un impuesto que no debes.

La segunda cara es la responsabilidad, y sin ella la primera se vue
lve una coartada. Que no la construyeras no significa que no pue
das rehacerla. Y en el momento en que ves que es una construcci
ón y no un hecho de la naturaleza, mantenerla intacta pasa a ser
una elección tuya. Ya no es solo lo que te hicieron: es lo que estás
continuando.

Maltz insiste en el consentimiento porque marca la diferencia en
tre las dos etapas. La primera versión se instaló pasivamente, por
acumulación de interpretaciones no examinadas. La segunda sol
o puede instalarse activamente, con conocimiento y decisión: elig
iendo qué evidencia alimentas, qué escenas ensayas, qué conclusi
ones aceptas.

Es un cambio de posición más que de contenido. Pasas de ser el
producto de tu historia a ser el editor de tu historia. El material s
igue siendo el mismo —tu pasado no se altera— pero el criterio c
on que se interpreta ahora es tuyo, y por primera vez está inform
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ado.

12. Imagen inadecuada = fracaso automático; ad
ecuada = desempeño natural

Vale la pena detenerse en la palabra "automático", porque descri
be con precisión cómo se experimenta el efecto de la autoimagen
y por qué es tan difícil atribuirlo a su causa.

Cuando la imagen es inadecuada, el fracaso no llega como una de
cisión de fracasar. Llega como una serie de sucesos aparentemen
te ajenos: te olvidas de enviar el correo importante, te pones enfe
rmo la semana clave, eliges sin pensar la opción más segura, lleg
as tarde a la entrevista por un atasco. Vistos de uno en uno, todos
tienen explicación externa. Vistos en serie a lo largo de diez años,
dibujan un patrón que ninguna teoría del azar explica. El mecani
smo trabaja por debajo del umbral consciente y te entrega el resu
ltado ya empaquetado como mala suerte.

Cuando la imagen es adecuada ocurre lo simétrico, y también sin
sensación de esfuerzo. Las palabras aparecen, la respuesta correc
ta llega en el momento, actúas antes de deliberar y aciertas. La ge
nte que rinde bien en su terreno rara vez experimenta que esté h
aciendo algo especial: dice "me salió". Esa naturalidad no es un p
remio a la excelencia, es la firma del sistema funcionando sin int
erferencia.

De ahí un criterio de diagnóstico útil: el esfuerzo desproporciona
do señala interferencia, no dificultad. Si algo que objetivamente e
stá dentro de tu capacidad te cuesta una cantidad absurda de vol
untad, lo más probable es que estés operando fuera del perímetr
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o de tu imagen y gastando la mitad de tu energía en vencer tu pro
pio mecanismo regulador.

Y de ahí también el objetivo del trabajo. No se trata de conseguir
un rendimiento sobrehumano por acumulación de esfuerzo; se tr
ata de dejar de sabotearte para que tu capacidad real quede dispo
nible. Maltz no promete convertirte en otro. Promete quitar la int
erferencia que te separa de lo que ya sabes hacer, y sostiene —co
n razón— que para la mayoría de la gente eso es una diferencia m
ucho mayor de lo que parece.

13. No es creerte superior: es verte con exactitud

Aquí Maltz se cubre de la lectura más frecuente y más equivocad
a de su libro. El objetivo no es inflar la autoimagen. Es corregirla.
Y corregir significa acercarla a la verdad, en la dirección que hag
a falta.

Una autoimagen inflada es tan disfuncional como una deprimida
, y por el mismo motivo: no describe la realidad. Quien se cree m
ejor de lo que es no acepta corrección, no ve venir los golpes, atri
buye los fracasos al entorno y no aprende de ellos. Su mecanismo
también funciona con datos falsos, y también le produce resultad
os malos, solo que por otra vía. Y hay además un fenómeno frecu
ente que conviene nombrar: la superioridad exhibida suele ser u
na compensación de la inferioridad sentida. La arrogancia no es
exceso de autoimagen; suele ser un parche sobre un déficit.

Lo que Maltz busca es una evaluación realista, y realista incluye l
o bueno. Ahí está la asimetría cultural que a él le interesaba des
montar: exagerar las propias virtudes se considera un defecto mo
ral, mientras que exagerar los propios defectos pasa por humilda
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d, sensatez, "conocerse". No lo es. Ambas son inexactitudes. Amb
as producen conducta inadecuada. La única diferencia es que un
a está socialmente premiada.

Verse con exactitud significa poder decir sin drama en ninguna d
e las dos direcciones: esto lo hago bien, esto lo hago mal, esto no
lo he probado nunca, esto lo estoy aprendiendo. Significa que un
error es un dato sobre una acción, no un veredicto sobre tu ser. Y
significa que una virtud también es un dato: reconocerla no te ob
liga a nada ni te compromete con una imagen que después tenga
s que defender.

La consecuencia es tranquilizadora. Si el objetivo fuera creerte gr
ande, el trabajo sería insostenible: tarde o temprano la realidad t
e contradiría. Si el objetivo es verte con precisión, la realidad dej
a de ser una amenaza y pasa a ser tu principal fuente de informac
ión. Ya no necesitas defender ninguna versión de ti; solo manten
erla actualizada.

14. Nunca es tarde para rehacerla

Maltz cierra el argumento con una afirmación que no es un cons
uelo retórico, sino la consecuencia lógica de todo lo anterior, y qu
e él respaldaba con lo que veía en su consulta: pacientes de sesen
ta y setenta años que se transformaban tanto como los de veinte.

El razonamiento es simple. Si la autoimagen se sostiene en inter
pretaciones y no en hechos, y si las interpretaciones se revisan, e
ntonces la edad no introduce ninguna barrera de principio. Una c
onclusión sacada a los ocho años no es más verdadera por llevar
cincuenta años en pie; solo está más ensayada. Y lo ensayado se
puede reensayar.
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Existe, eso sí, un obstáculo real, pero no es la edad: es la creencia
sobre la edad. "Ya soy así", "a estas alturas no voy a cambiar", "es
o es para gente joven". Fíjate en que estas frases tienen la forma
exacta de las descritas en el punto 4 —afirmaciones de identidad
presentadas como constataciones— y hacen exactamente el mism
o trabajo. Son un elemento más de la autoimagen, defendiéndose
. La creencia de que no puedes cambiar es parte de lo que hay qu
e cambiar, y suele ser la última pieza en caer porque protege a to
das las demás.

Hay incluso ventajas en hacerlo tarde. A los cincuenta tienes un a
rchivo de evidencia mucho mayor que a los veinte, y buena parte
de esa evidencia contradice tu autoimagen sin que la hayas conta
bilizado: cosas que sí sacaste adelante, crisis que sí atravesaste, c
apacidades que desarrollaste sin darte cuenta. Rehacer la imagen
a esa edad tiene menos de invención que de inventario. Mucha ge
nte descubre que la corrección consiste sobre todo en dejar de ig
norar la mitad de su propia historia.

Y queda el argumento decisivo, el que Maltz plantea sin adornos:
la alternativa a intentarlo no es la neutralidad. Es seguir viviendo
dentro de las conclusiones de alguien que fuiste hace décadas y q
ue decidió por ti sin saber nada. El tiempo que quede es el que ha
y, y es el único sobre el que puedes hacer algo.
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Bloque 2: El mecanismo cibernético (pu
ntos 15-28)

15. Cerebro y sistema nervioso funcionan como u
n servomecanismo orientado a metas

La palabra "cibernética" venía de Norbert Wiener y de la ingenier
ía de sistemas de control, y en 1960 estaba en el aire: los torpedo
s autoguiados, los primeros misiles que corregían trayectoria, los
sistemas de puntería automática. Maltz tomó ese modelo prestad
o no como metáfora poética sino como descripción funcional. Su
tesis: el cerebro humano opera según los mismos principios que
una máquina de búsqueda de objetivos.

Un servomecanismo es un dispositivo que recibe un objetivo, mi
de la diferencia entre dónde está y dónde debería estar, y corrige
continuamente hasta cerrar esa diferencia. El termostato del pun
to 8 es el caso trivial. El torpedo autoguiado es el caso interesant
e: no conoce de antemano el recorrido, no puede calcularlo, porq
ue el blanco se mueve. Lo que hace es lanzarse, medir el error, co
rregir, medir de nuevo, corregir de nuevo. Llega por acumulación
de correcciones, no por precisión inicial.

Maltz sostiene que así es como consigues cualquier cosa, desde c
oger un vaso de agua hasta construir una carrera. Cuando alargas
la mano hacia el vaso no calculas ángulos ni tensiones musculare
s: fijas el objetivo, la mano sale, y una serie de microcorrecciones
basadas en lo que ven tus ojos la llevan hasta ahí. Si te vendan lo
s ojos, el sistema pierde la retroalimentación y fallas. No es que s
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e te haya olvidado coger vasos: se ha cortado el circuito.

Lo valioso del modelo es que reencuadra la experiencia de avanz
ar hacia algo. Deja de parecer un problema de cálculo —que exigi
ría saberlo todo antes de moverse— y pasa a ser un problema de
dirección y retroalimentación, que solo exige saber adónde vas y
estar dispuesto a corregir. Es la diferencia entre necesitar el map
a completo y necesitar la brújula.

Y ofrece un criterio de diagnóstico que Maltz usará todo el libro:
cuando algo no funciona, pregunta qué le falta al circuito. ¿Falta
objetivo claro? ¿Falta movimiento? ¿Falta información de retorn
o? ¿O hay interferencia consciente donde debería haber operació
n automática? Casi todo fallo humano de rendimiento cae en una
de esas cuatro casillas.

16. Tú eres el operador; la máquina no eres tú

Esta distinción es el corazón ético del libro y lo que impide que la
analogía mecánica se vuelva deshumanizante. Maltz es explícito
hasta la insistencia: tú no eres una máquina, tú tienes una máqui
na. Hay un usuario y hay un instrumento, y confundirlos es la fue
nte de una cantidad enorme de sufrimiento innecesario.

La confusión típica va así. Alguien tiene una reacción automática
—ansiedad ante el conflicto, irritabilidad, evitación— y concluye
"soy una persona ansiosa". Ha identificado su identidad con el fu
ncionamiento de un mecanismo. Y desde esa identificación no ha
y salida posible, porque no puedes intervenir sobre algo con lo q
ue te has fundido. Te queda solo aguantarte o pelear contigo mis
mo, que son las dos peores opciones disponibles.

23



La posición correcta es la del operador. La máquina está haciend
o lo que hace con los datos que tiene cargados. No es buena ni m
ala, no está de tu parte ni en contra: ejecuta. Si le cargas objetivo
s de fracaso, produce fracaso con la misma eficiencia con que pro
duciría éxito. Es indiferente al contenido, como una calculadora
es indiferente a si la cifra que arroja te conviene.

Esto libera dos cosas. Primero, quita la moral de en medio. Que t
u mecanismo produzca ansiedad no dice nada sobre tu valor com
o persona, igual que un coche mal reglado no dice nada sobre el c
onductor: dice que hay que reglarlo. Segundo, restaura la posibili
dad de acción. Un operador puede cambiar la entrada, revisar el
objetivo, comprobar la información con que trabaja el sistema. U
na máquina no puede hacer nada consigo misma.

Maltz añade una implicación que en su época era casi filosófica y
hoy sigue siéndolo: la parte de ti que puede observar el mecanis
mo funcionando no es el mecanismo. Ese observador —el que no
ta "estoy reaccionando con miedo otra vez"— es el operador. Y en
el momento en que aparece esa observación, aunque no hagas na
da más, ya has salido de la fusión y estás en posición de interveni
r.

17. El mecanismo no elige el objetivo: lo alcanza.
Elegir es tuyo

La división de tareas es tajante y conviene tenerla clara porque c
asi todo el mal uso del sistema viene de invertirla.

El mecanismo automático es extraordinariamente competente en
una sola cosa: llevarte a un destino. No tiene criterio, no tiene pr
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eferencia, no tiene sabiduría. Un torpedo autoguiado impacta co
n la misma eficacia en el barco enemigo que en el propio si alguie
n introduce las coordenadas equivocadas; no hay nada en él capa
z de decir "esto no es lo que querías". Toda la competencia está e
n el recorrido, ninguna en la elección.

Lo que corresponde al operador es exactamente lo que la máquin
a no puede hacer: decidir adónde. Y eso exige preguntas que ning
una eficiencia responde. ¿Qué quiero realmente? ¿Es esto mío o
me lo pusieron? ¿Vale la pena el precio? ¿Qué clase de vida prod
uce este objetivo si lo consigo?

La patología moderna, y Maltz la vio venir décadas antes de que s
e volviera masiva, es gente con mecanismos formidables apuntad
os a objetivos que nunca examinaron. Personas de una capacidad
de ejecución impresionante persiguiendo metas heredadas de su
s padres, de su gremio, de la publicidad, del rencor. Consiguen. Y
el conseguir no arregla nada, porque el problema estaba en la fas
e de elección, y la fase de elección no admite delegación. De ahí s
ale el mecanismo de fracaso llamado vacío (punto 77): éxito perfe
ctamente ejecutado sobre coordenadas ajenas.

Hay también una advertencia sobre la eficiencia como valor. Un
sistema muy eficiente con un objetivo malo es peor que un siste
ma mediocre con un objetivo bueno, porque llega antes y más lej
os en la dirección equivocada. Antes de optimizar la máquina, mi
ra las coordenadas.

Y hay un consuelo: la parte que te corresponde no requiere talent
o ni entrenamiento especial. Requiere honestidad y tiempo de sil
encio. Elegir bien es más cuestión de dejar de mentirse que de se
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r brillante.

18. Dos modos: mecanismo de éxito y mecanism
o de fracaso

El mismo aparato, dos configuraciones. Maltz lo llama mecanism
o de éxito o mecanismo de fracaso según el material con que se lo
alimenta, y subraya que no son dos sistemas distintos: es uno sol
o, funcionando igual de bien, hacia sitios opuestos.

Esto tiene una consecuencia que sorprende: quien fracasa de ma
nera persistente no tiene un mecanismo averiado. Tiene un meca
nismo excelente trabajando con objetivos de fracaso. La precisió
n con que alguien logra estropear justo lo que más le importaba,
en el momento exacto, es un logro de ingeniería. No hay torpeza
ahí; hay puntería. Y el destinatario de esa puntería está determin
ado por lo que se le ha cargado al sistema: imágenes de fracaso, r
ecuerdos de humillación, expectativa de rechazo.

De ahí que Maltz insista en que el trabajo no consiste en reparar
nada. Consiste en cambiar la entrada. Si alimentas el sistema con
recuerdos de aciertos y con imágenes del resultado deseado, el m
ismo aparato que producía  desastres  empieza a  producir  aproxi
maciones. No hay que aprender a funcionar; hay que dejar de ap
untar al sitio equivocado.

El modo fracaso tiene además una señal reconocible: los siete sín
tomas del bloque 7 —frustración, agresividad mal dirigida, inseg
uridad, soledad, incertidumbre, resentimiento, vacío—. Cuando v
arios aparecen juntos y de forma sostenida, no estás ante siete pr
oblemas: estás ante una configuración. Y el modo éxito tiene tam
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bién su firma, descrita en el punto 12: naturalidad, sensación de
que las cosas salen, esfuerzo proporcionado a la dificultad real.

Lo esperanzador del planteamiento es que el cambio de modo no
requiere adquirir nada nuevo. Toda la maquinaria ya está ahí, ya
funciona, ya es potente: lo demuestra la eficiencia con que has es
tado saboteándote. Solo está mal apuntada. Y eso, a diferencia de
una capacidad ausente, es cuestión de dirección, no de dotación.

19. Se guía por retroalimentación negativa: corri
ge tras el error, como un torpedo

Aquí está el detalle técnico que más consecuencias prácticas tien
e en todo el libro, y merece entenderse bien porque contradice la
intuición.

"Retroalimentación negativa" no significa crítica ni desánimo. Es
un término de ingeniería: significa que el sistema mide la desviac
ión respecto al objetivo y usa esa medida para corregir en sentido
contrario. El torpedo no sabe ir recto al blanco. Sale, se desvía a l
a derecha, detecta el desvío, corrige a la izquierda, se pasa, corrig
e de nuevo. Su trayectoria real es una serie de zigzags cada vez m
ás estrechos alrededor de la línea correcta. Llega por error correg
ido, no por acierto sostenido.

Nadar, andar en bici, hablar un idioma, dirigir un negocio: todo s
e aprende igual. Ningún niño camina a la primera. Cae, se ladea,
compensa, y el sistema va afinando la compensación hasta que el
proceso se vuelve invisible. Nadie recuerda haber aprendido a an
dar como una serie de fracasos, y sin embargo eso es exactament
e lo que fue.
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La implicación es que el error no es una interrupción del proceso
: es el proceso. Sin desviación medida no hay información con la
que corregir, y sin corrección no hay llegada. Un sistema que no s
e equivocara nunca tampoco podría aprender nada, porque no te
ndría de dónde sacar los datos.

Maltz señala también el otro extremo, que es donde falla la gente
: sobrecorregir. El error se registra y se corrige, y luego se olvida.
Lo que estropea el mecanismo no es equivocarse, es quedarse co
n el error dentro —repasarlo, ampliarlo, archivarlo como prueba
de identidad—. Eso equivale a un torpedo que, tras desviarse a la
derecha, dedicara el resto de su recorrido a analizar por qué se d
esvió a la derecha.

Corrige y sigue. El sistema está diseñado para funcionar así, y fu
nciona mal cuando le impones un estándar que ninguna máquin
a de este tipo cumple: el de no desviarse nunca.

20. El error no es fracaso: es la información que
endereza el rumbo

Del punto anterior se sigue una distinción que vale la pena hacer
explícita, porque la confusión entre ambas cosas es la fuente de l
a parálisis más común.

Un error es un dato. Dice: la acción X, en las condiciones Y, prod
ujo el resultado Z, que no era el buscado. Es información localiza
da, útil, sobre un acto concreto. El fracaso, tal como lo vive la ma
yoría de la gente, es otra cosa: es una conclusión sobre la persona
. Dice: no sirvo. Y esa conclusión, además de ser falsa por general
ización abusiva, es inútil, porque no contiene ninguna instrucció
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n sobre qué hacer distinto la próxima vez.

Fíjate en el mecanismo de la conversión. El hecho es idéntico —la
presentación salió mal—, pero puede archivarse como "hablé de
masiado deprisa y no preparé la sección de datos" o como "no val
go para esto". El primer archivo alimenta el mecanismo de éxito:
es una corrección de rumbo. El segundo alimenta el de fracaso: e
s material para la autoimagen del punto 4. Y la elección entre un
o y otro archivo no la hacen los hechos. La haces tú, y normalme
nte por costumbre.

Maltz propone un hábito concreto: después de cualquier cosa qu
e salga mal, extraer la instrucción y descartar el resto. ¿Qué haría
distinto? Formulado en positivo, en términos de acción, en una fr
ase. Eso es lo que el sistema necesita. Todo lo demás —el repaso
emocional, la vergüenza, la comparación con lo que debería habe
r pasado— es ruido que además refuerza precisamente la imagen
que produjo el error.

Hay un matiz importante para no caer en el optimismo bobo: est
o no significa que los errores no cuesten. Cuestan dinero, tiempo,
relaciones. Reconocer el coste es parte de ser exacto (punto 13). L
o que no hay que hacer es sumar al coste real el coste inventado d
e convertir el episodio en un veredicto sobre tu ser.

El error es caro. El fracaso, en el sentido de identidad, es gratuito
y opcional, y sale más caro que el error.

21. Solo corrige en movimiento: hay que actuar

Un torpedo parado no se autocorrige. No tiene desviación que m
edir, no tiene datos, no tiene trayectoria: solo hay corrección don
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de hay avance. Este es el argumento de Maltz contra la deliberaci
ón indefinida, y es un argumento mecánico, no moral. No dice qu
e actuar sea virtuoso; dice que el sistema no puede funcionar de
otro modo.

La consecuencia es dura para el temperamento reflexivo: por mu
cho que pienses antes de moverte, hay una clase de información
que no se obtiene pensando. No sabes cómo reaccionará el merca
do hasta que ofrezcas algo. No sabes si esa persona te correspond
e hasta que la invites. No sabes si el texto funciona hasta que alg
uien lo lea. Esa información solo existe después de la acción, y ni
nguna cantidad de análisis previo la genera. Estás intentando cal
cular con variables que aún no tienen valor.

De aquí sale también el diagnóstico de la incertidumbre crónica (
punto 75). Quien no decide para no equivocarse cree estar evitan
do el error, pero lo que evita es la retroalimentación. Se queda in
móvil, sin datos nuevos, tomando cada vez peores decisiones por
que su información envejece mientras espera la certeza que nunc
a llega.

Maltz es matizado en esto, no un apologeta de la impulsividad. L
a deliberación tiene su momento: antes de fijar el objetivo, cuand
o toca elegir bien (punto 17). Lo que denuncia es la deliberación c
omo sustituto de la ejecución, el análisis que se prolonga porque
analizar es cómodo y actuar expone.

En la práctica esto se traduce en preferir el movimiento pequeño
y reversible al plan grande y perfecto. Un experimento barato qu
e produce datos vale más que seis semanas de estudio que produ
cen suposiciones. Y la pregunta útil cuando llevas mucho tiempo
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atascado no es "¿qué me falta por saber?", sino "¿cuál es la acció
n más pequeña que me daría información real?".

Mueve el sistema. Corregir es lo que sabe hacer, pero necesita alg
o que corregir.

22. Necesita meta clara y vívida; la ambigüedad p
roduce zigzag

Un servomecanismo con coordenadas confusas no se detiene: os
cila. Y el equivalente humano es reconocible: la persona ocupadís
ima que no avanza, el proyecto que cambia de forma cada dos me
ses, la sensación de esfuerzo constante sin dirección acumulada.
No es falta de energía; es falta de blanco.

Maltz insiste en dos cualidades y las dos importan. Clara signific
a que el objetivo tenga contorno: no "mejorar", sino algo que pue
das reconocer cuando ocurra. "Quiero estar mejor económicame
nte" no es un blanco, es un vector sin magnitud, y el sistema no p
uede medir desviación respecto a él. Cualquier estado es compati
ble con "mejor" y ninguno lo satisface.

Vívida es la cualidad que Maltz añade y que lo distingue de la sim
ple fijación de objetivos. No basta con formular la meta correcta
mente: hay que verla. El mecanismo no trabaja con proposicione
s abstractas, trabaja con imágenes —de ahí todo el bloque de prá
ctica mental—. Un objetivo que puedes describir pero no visualiz
ar es un objetivo que el sistema tiene a medias. Debe poder verse
en detalle sensorial: dónde estás, qué haces, qué se oye, qué se si
ente cuando ya ocurrió.

Hay una tercera exigencia implícita: unidad. Dos objetivos incom
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patibles cargados a la vez producen exactamente el zigzag, porqu
e cada corrección hacia uno es desviación respecto al otro. Quere
r libertad y querer seguridad, querer crecer el negocio y querer n
o exponerse, querer intimidad y querer no depender. El sistema
no resuelve contradicciones; las ejecuta alternativamente. Buena
parte de lo que la gente vive como falta de disciplina es en realida
d un conflicto de objetivos nunca examinado.

El trabajo práctico, entonces, es previo a cualquier técnica: senta
rse a definir qué es exactamente lo que se quiere, hasta poder ver
lo, y comprobar que no se está persiguiendo simultáneamente su
contrario. Es un trabajo aburrido comparado con la visualización
, y sin él la visualización no tiene nada que visualizar.

23. Confía en él: el exceso de control consciente l
o entorpece

Todo el mundo ha experimentado esto y casi nadie extrae la lecci
ón. Bajas una escalera pensando en otra cosa y bajas perfectame
nte; te fijas en dónde pones cada pie y tropiezas. Firmas tu nomb
re mil veces sin pensar; te piden que firmes despacio y con cuida
do delante de un notario y la firma sale rara. El ciempiés al que le
preguntan en qué orden mueve las patas.

Maltz explica por qué. Las tareas complejas y bien aprendidas est
án gestionadas por un sistema automático que coordina cientos d
e variables simultáneas a una velocidad que la conciencia no alca
nza. Cuando la conciencia interviene, no añade capacidad: sustit
uye un procesador rápido y paralelo por uno lento y secuencial. E
l resultado inevitable es peor, y además llega tarde.
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Esto ocurre justo cuando más quieres que salga bien, que es la tr
ampa. En la situación importante —la entrevista, la actuación, la
conversación decisiva— aumentas el control consciente precisam
ente sobre las funciones que dependen de no controlarse. Vigilas
tu propia voz mientras hablas, supervisas tus manos, evalúas cad
a frase medio segundo después de decirla. Y ese desdoblamiento
produce la torpeza que temías, que luego archivas como prueba d
e que no vales para eso.

Confiar en el mecanismo, entonces, no es una actitud espiritual:
es una decisión técnica de no interferir. Se traduce en cosas conc
retas: preparar antes y soltar durante; poner la atención en el int
erlocutor o en la tarea y no en uno mismo (punto 85); permitirse
un cierto descuido deliberado (punto 86), que es lo que en el hab
la común se llama soltura.

La objeción evidente es que confiar en el mecanismo requiere qu
e el mecanismo esté entrenado. Y es cierto: nadie improvisa lo qu
e no ha practicado. Pero ese es un argumento sobre la preparació
n, no sobre la ejecución. La preparación es consciente y minucios
a; la ejecución es automática y confiada. Confundir las dos fases
—improvisar lo que había que preparar, controlar lo que había q
ue soltar— es el error de rendimiento más común que existe.

24. La conciencia decide y dirige; lo automático e
jecuta

Es la síntesis operativa de los puntos 16, 17 y 23, y funciona como
reparto de trabajo permanente. La conciencia tiene tres funcione
s y ninguna más: elegir el objetivo, alimentar el sistema con la inf
ormación correcta, y evaluar después. La ejecución no es asunto
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suyo.

Piénsalo como la relación entre un director y un equipo compete
nte. El director decide qué hay que conseguir, se asegura de que e
l equipo tenga los datos buenos, y revisa el resultado. Lo que no h
ace, si es buen director, es meterse a hacer el trabajo por encima
del hombro de cada uno mientras lo hacen. Ese microcontrol no
mejora el resultado: lo degrada, y además consume al director.

La mayoría de la gente invierte el reparto. Delega la elección del
objetivo —acepta las metas que le vienen dadas, sin examen— y l
uego dedica una atención consciente obsesiva a la ejecución, sup
ervisando su propio desempeño minuto a minuto. Es la peor com
binación posible: máxima interferencia donde se necesita fluidez,
mínima deliberación donde se necesita criterio.

Hay un momento de la secuencia que merece atención especial: l
a evaluación. Debe existir —sin ella no hay corrección y no hay a
prendizaje— pero debe ocurrir  después,  no durante (punto 88).
Evaluar mientras ejecutas es exactamente el exceso de control de
l punto anterior. Evaluar después, con calma, extrayendo la instr
ucción concreta, es lo que permite que el mecanismo mejore.

Y hay un momento previo que también merece atención: la carga
de información. El sistema ejecutará con lo que tenga dentro. Si l
e has cargado escenas de fracaso y expectativas de rechazo, ejecu
tará eso con toda su competencia. La conciencia tiene aquí su pal
anca más poderosa, y es una palanca que se acciona antes, en frío
, no en el momento de actuar. Cuando llega el momento de actua
r ya es tarde para cargar nada; solo queda soltar.

Decide antes. Alimenta antes. Suelta durante. Corrige después.
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25.  "Intentar demasiado" genera el  error que te
mes

Este fenómeno tiene nombre propio en la tradición que Maltz rec
oge —la ley del esfuerzo invertido de Coué— y describe algo que t
odo el mundo ha sufrido: cuanto más te empeñas en no hacer alg
o, más probable es que lo hagas.

El insomne es el ejemplo canónico. Cuanto más se esfuerza en do
rmir, más despierto está, porque esforzarse implica un estado de
activación incompatible con el sueño. El nervioso que se dice "tra
nquilízate" se pone más nervioso al comprobar que la orden no f
unciona. El que se dice "no menciones el divorcio" lo menciona e
n los primeros cinco minutos. El deportista que en el momento d
ecisivo intenta con todas sus fuerzas no fallar, falla.

El mecanismo tiene dos capas. La primera: la instrucción negativ
a carga la imagen equivocada. Para no pensar en el error tienes q
ue representarte el error, y el sistema trabaja con imágenes, no c
on negaciones (de ahí el punto 26). La segunda: el sobreesfuerzo
mete tensión muscular y control consciente donde hacía falta flui
dez, y produce por la vía del punto 23 exactamente el fallo que se
quería evitar.

El resultado tiene la forma de una profecía autocumplida particul
armente cruel, porque el afectado interpreta el fallo como prueba
de que necesita esforzarse aún más la próxima vez. Y al esforzars
e más, falla más. La espiral se retroalimenta precisamente a travé
s del remedio.

La salida no es esforzarse menos en el sentido de rendirse. Es tra
sladar el esfuerzo al lugar correcto: a la preparación previa y a la
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carga de imágenes positivas, no al momento de ejecución. Y en el
momento de ejecución, sustituir el "no falles" por una representa
ción clara de la acción bien hecha, que es lo único que el sistema
puede seguir.

Maltz añade un antídoto casi paradójico y sorprendentemente efi
caz: bajar deliberadamente la apuesta. Decidir de antemano que
esto importa menos de lo que parece (punto 98) reduce la tensió
n, y con la tensión reducida el rendimiento sube. Lo que estaba e
stropeando el resultado no era la dificultad de la tarea, sino la im
portancia que le habías asignado.

26. Piensa en el fin deseado, no en la mecánica d
el proceso

Al mecanismo hay que darle el destino, no la ruta. Esta es una in
strucción concreta que se sigue de la naturaleza del sistema y que
corrige uno de los hábitos mentales más extendidos.

Cuando alargas el brazo para coger un vaso, tu conciencia sostien
e el vaso, no la secuencia de contracciones del deltoides. Si intent
aras dirigir la secuencia muscular, no llegarías nunca. El sistema
resuelve el cómo si tiene claro el qué, y solo si no le estorbas con
el cómo.

Lo mismo a escala grande. Alguien que quiere cambiar de vida pr
ofesional puede pasar años trabajando sobre el proceso: los paso
s, las condiciones, los requisitos, los obstáculos. Toda esa deliber
ación mantiene la atención en el terreno intermedio y nunca carg
a el destino. Maltz sugiere invertirlo: representarse con claridad
el resultado —el trabajo ya hecho, la conversación ya mantenida,
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el día ya vivido como quieres vivirlo— y dejar que el mecanismo a
porte los medios, que aparecerán como ideas, oportunidades not
adas, cosas que se te ocurren en la ducha.

Esto se conecta con el punto anterior en un detalle técnico impor
tante: el sistema no procesa negaciones. "No quiero seguir así" n
o es un objetivo, es una descripción del punto de partida; lo únic
o que carga es la escena que quieres abandonar. Igual que "no pi
enses en un elefante". La formulación tiene que ser en positivo y
en imagen: qué habrá en su lugar.

No es una invitación a la pasividad ni a esperar que el universo p
rovea. La acción sigue siendo obligatoria (punto 21) y las correcci
ones seguirán viniendo del movimiento. Lo que cambia es qué oc
upa la atención mientras actúas: el fin, no el mecanismo del paso
siguiente. La mano sabe llegar al vaso; lo que necesita es que mir
es el vaso.

Y hay un beneficio secundario: mirar el fin sostiene el ánimo a tr
avés de un proceso que casi siempre es más largo y más feo de lo
previsto. Quien tiene la atención puesta en el paso intermedio se
desmoraliza con cada paso intermedio que sale mal.

27. Actúa con la mejor información disponible; n
o esperes certeza

Ningún servomecanismo espera a tener información completa: s
ería incompatible con su forma de operar. Actúa con lo que tiene,
mide el resultado, incorpora el dato nuevo, vuelve a actuar. La ce
rteza previa no solo es innecesaria: es estructuralmente imposibl
e, porque parte de la información solo existe después del movimi
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ento (punto 21).

Maltz aplica esto a la toma de decisiones humanas con una fórm
ula sencilla: reúne la información razonablemente disponible, de
cide, y actúa como si la decisión fuera correcta. Ese "como si" es c
lave y no es autoengaño: es reconocer que la ejecución dubitativa
de una decisión buena produce peores resultados que la ejecució
n decidida de una decisión mediocre. La duda durante la ejecució
n es interferencia (punto 23), y su coste suele superar al de haber
elegido la segunda mejor opción.

Hay que separar dos cosas que la gente mezcla: la calidad de la d
ecisión y la calidad del resultado. Una decisión puede ser buena
—tomada con la información disponible, con criterio, en el mom
ento adecuado— y salir mal, porque el mundo tiene variables que
no controlas. Juzgar tus decisiones por sus resultados es un error
de método que produce dos daños: te hace más cauto de lo que c
onviene y te impide identificar los procesos que sí funcionaban.

También conviene notar que "la mejor información disponible" i
ncluye reconocer cuándo hace falta buscar más. No es una licenci
a para decidir a bulto. Es un criterio de proporcionalidad: la búsq
ueda de información tiene rendimientos decrecientes, y hay un p
unto —normalmente mucho antes de lo que el temperamento an
sioso cree— en que investigar más deja de mejorar la decisión y e
mpieza solo a retrasarla.

El coste de la espera es real aunque sea invisible. La decisión no t
omada también es una decisión, tomada por omisión y con peor i
nformación que la que tendrías si te hubieras movido. Lo que la c
erteza promete no lo cumple nunca, y mientras tanto el tiempo c
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orre en la única dirección en que corre.

28. Aliméntalo de recuerdos de aciertos, no de tr
opiezos

Aquí Maltz da la instrucción de mantenimiento del sistema, y es
más importante de lo que parece porque se ejecuta a diario sin d
arse cuenta, en un sentido o en otro.

El mecanismo funciona con lo que tiene archivado. Cuando te en
frentas a una situación, el sistema busca precedentes para saber
qué esperar y cómo responder. Si lo que encuentra son escenas d
e fracaso, se prepara para el fracaso: tensión, evitación, expectati
va de rechazo. Si encuentra escenas de acierto, se prepara para el
acierto. No está siendo optimista ni pesimista; está consultando s
u base de datos.

El problema es que la base de datos de casi todo el mundo está se
sgada hacia lo malo. Los tropiezos se recuerdan mejor porque tie
nen más carga emocional, se repasan más veces —la rumiación e
s reensayo— y encajan mejor con la autoimagen existente. Los ac
iertos se olvidan, se atribuyen a la suerte o se descuentan como "
no tenía mérito". El resultado es un archivo que no representa tu
historia real, sino tu historia filtrada por un criterio que trabaja e
n tu contra.

Corregirlo tiene dos partes. La primera es de recuperación: inven
tariar deliberadamente los aciertos pasados, incluidos los pequeñ
os y los que has descontado. Casi todo el mundo tiene mucha má
s evidencia de competencia de la que contabiliza (esto conecta co
n el punto 14: rehacer la imagen a cierta edad es más inventario
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que invención). La segunda es de mantenimiento: cuando algo sa
le bien, registrarlo conscientemente en vez de pasar de largo; cua
ndo algo sale mal, extraer la instrucción y no archivar la escena e
ntera (punto 20).

Y aquí entra la palanca que hace todo esto viable: la práctica men
tal del bloque siguiente. Si el sistema nervioso no distingue con n
itidez la experiencia vívidamente imaginada de la real, entonces
puedes fabricar precedentes de acierto para situaciones que aún
no has vivido. No es engañarse: es cargar el archivo con el materi
al que el mecanismo necesita para operar en modo éxito.

Lo que repasas, lo instalas. Elige qué repasas.
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Bloque 3: Imaginación y práctica menta
l (puntos 29-40)

29. El sistema nervioso no distingue experiencia
real de imaginada con nitidez

Esta es la afirmación sobre la que se apoya toda la parte operativ
a del libro, y conviene enunciarla con la precisión que Maltz le da
, porque en manos ajenas se ha exagerado hasta la caricatura. No
dice que el cerebro sea incapaz de saber si estás soñando o despie
rto. Dice que el sistema nervioso responde a la información que r
ecibe, sea cual sea su origen, y que gran parte de esa respuesta se
produce antes y por debajo de la evaluación de realidad.

La evidencia cotidiana es abundante. Recuerdas una vergüenza d
e hace veinte años y te sube el calor a la cara: no hay nadie mirán
dote, la escena no existe, y sin embargo el cuerpo ejecuta la respu
esta completa. Imaginas morder un limón y salivas. Ves una pelíc
ula sabiendo perfectamente que son actores y se te acelera el puls
o, lloras, te tensas. En todos esos casos el sistema está reaccionan
do a una representación con la misma maquinaria con que reacci
onaría a un hecho.

Maltz extrae la consecuencia que a nadie se le había ocurrido exp
lotar sistemáticamente: si el mecanismo del bloque anterior se al
imenta de experiencias archivadas (punto 28), y si la experiencia
imaginada se archiva con parte de la fuerza de la real, entonces la
imaginación es una vía de entrada al sistema. Puedes cargar prec
edentes que no ocurrieron. Puedes construir memoria de compet
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encia antes de tener la competencia.

Esto no convierte la imaginación en magia ni sustituye a la prácti
ca real —Maltz nunca dice que se pueda aprender a nadar imagin
ando—. Lo que dice es más modesto y más útil: buena parte de lo
que separa a alguien de su propio rendimiento no es habilidad, e
s expectativa. Y la expectativa se construye con experiencia archi
vada, que sí puede fabricarse.

También explica por qué la preocupación funciona tan bien en la
dirección contraria (punto 36). Si el sistema no discrimina, el des
astre repasado mil veces se instala como si hubiera pasado mil ve
ces. La misma puerta sirve para entrar y para salir.

30. La práctica mental crea memoria de éxito uti
lizable

La distinción clave —y lo que separa esta técnica de la simple fan
tasía o del pensamiento positivo— está en la palabra memoria. L
o que la práctica mental produce no es un estado de ánimo, ni un
a convicción, ni una expectativa optimista: produce un registro q
ue el mecanismo consulta después, en el momento de actuar.

Piensa en cómo opera un profesional experimentado en una situ
ación difícil. No calcula: reconoce. Ha estado antes en algo pareci
do, y el sistema recupera la respuesta apropiada sin necesidad de
deliberación consciente. Esa recuperación es lo que llamamos ofi
cio, y depende enteramente de tener el archivo. Alguien sin archi
vo, ante la misma situación, tiene que improvisar bajo presión, q
ue es la peor condición posible.

La práctica mental deliberada construye ese archivo por adelanta
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do. Cuando llega la situación real, el sistema no la encuentra com
o primera vez: encuentra veinte repeticiones previas de una versi
ón bien resuelta. El efecto sobre el nivel de activación es inmedia
to —lo desconocido produce alarma, lo reconocido no— y sobre l
a respuesta también, porque hay un patrón disponible que seguir
.

Por eso Maltz insiste en que se practique la versión buena. Es un
error corriente ensayar mentalmente la situación temida "para p
repararse", repasando lo que puede salir mal. Eso instala precede
ntes de fracaso; el sistema los recuperará igual de bien. Lo que ha
y que archivar es la escena resuelta: la respuesta que darías, el to
no que quieres, lo que pasa después.

Y de aquí sale también el criterio para saber si la práctica está fu
ncionando. No se mide por si te sientes motivado —eso es irrelev
ante— sino por si la situación real se siente familiar cuando llega.
La señal de que el archivo está cargado es una calma que no habí
as decidido tener y una respuesta que aparece sin buscarla.

Es entrenamiento, no autosugestión. Lo que se entrena es la disp
onibilidad de la respuesta correcta en el momento en que no hab
rá tiempo de pensarla.

31. Experimento clásico de tiros libres: imaginar
mejoró casi tanto como practicar

El estudio que Maltz cita, atribuido a Judd y popularizado despu
és hasta la saciedad, dividía a estudiantes en tres grupos para me
dir mejora en tiros libres de baloncesto durante veinte días. El pr
imero practicó a diario en la cancha. El segundo no practicó en a
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bsoluto. El tercero practicó solo mentalmente: se sentaban, imag
inaban lanzar, e imaginaban también corregir los fallos. Los resu
ltados: mejora sustancial en el grupo que practicó físicamente, ni
nguna en el que no hizo nada, y una mejora en el grupo mental m
uy cercana a la del grupo físico.

Conviene ser honesto sobre el estatus de este experimento. Su m
etodología es de los años treinta y no resistiría los estándares act
uales; las cifras que circulan por internet están infladas y a menu
do mal atribuidas. Pero el hallazgo básico —que el ensayo mental
produce mejora medible en tareas motoras— ha sido replicado a
bundantemente en investigación posterior sobre imaginería mot
ora, y hoy es práctica estándar en deporte de élite, en música y en
formación quirúrgica. Maltz tenía razón en lo esencial aunque su
evidencia fuera endeble.

El detalle más interesante del diseño original suele pasarse por al
to: el grupo mental no solo imaginaba encestar. Imaginaba fallar
y corregir. Eso lo conecta directamente con la retroalimentación
negativa del punto 19: lo que se estaba entrenando no era la fant
asía del acierto, sino el circuito completo de corrección. Es una di
ferencia importante para la práctica.

También conviene notar los límites. La práctica mental funciona
mejor sobre habilidades que ya se poseen en algún grado —afina
y consolida, no crea de la nada— y sobre tareas con componente
de decisión y compostura. Nadie aprende a tocar el piano imagin
ándolo. Pero el pianista que ya sabe tocar y se bloquea ante públi
co está resolviendo un problema de expectativa, no de técnica, y
ahí el ensayo mental es exactamente la herramienta indicada.
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Lo que el experimento autoriza a concluir es suficiente: el tiempo
de ensayo mental no es tiempo perdido, y está disponible cuando
el otro no lo está.

32. "Teatro mental": 30 minutos diarios viéndot
e actuar como quieres

Esta es la práctica concreta que Maltz prescribe, y es concreta a p
ropósito: media hora al día, a solas, con los ojos cerrados, en un s
itio donde nadie interrumpa.

La instrucción es sentarse y proyectar una película en la que tú er
es el protagonista actuando como quieres actuar. No como esper
as actuar, ni como sueles actuar: como quieres. Si el problema es
la timidez, la película muestra a alguien entrando en una sala y h
ablando con soltura. Si el problema es la irritabilidad, muestra la
escena con el hijo o el compañero resuelta con calma. Si el proble
ma es el rendimiento, muestra la ejecución limpia.

Maltz llama la atención sobre un punto que la gente suele descui
dar: hay que ver el detalle. No basta con una idea general de "me
va bien". Hay que poner los muebles, la ropa, la luz, el ruido de f
ondo, la cara del otro. Cuanta más textura sensorial, más se pare
ce el registro a una experiencia real y mejor se archiva (punto 33)
.

Por qué media hora y por qué diaria: porque es una práctica de i
nstalación, no de inspiración. Igual que nadie espera resultados
de ir al gimnasio cuando le apetece, esto funciona por repetición
sostenida durante semanas (punto 39). Diez minutos también sir
ven si media hora es inviable; lo que no sirve es hacerlo tres vece
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s y esperar cambio.

Y una precisión sobre la perspectiva. Maltz recomienda verse a u
no mismo, como en una pantalla, aunque la investigación posteri
or sugiere que para habilidades motoras funciona mejor la persp
ectiva en primera persona —ver la escena desde tus propios ojos,
sentir el movimiento—. En la práctica conviene probar las dos: la
externa ayuda a fijar la imagen de identidad, la interna ayuda a fi
jar la ejecución.

El nombre "teatro" es acertado por lo que implica: se ensaya ante
s del estreno. Nadie sale a escena sin haber repetido, y sin embar
go casi todo el mundo entra en las situaciones importantes de su
vida sin haberlas ensayado una sola vez.

33. Cuanto más detalle sensorial, más efecto

La razón es directa: el sistema nervioso responde a la informació
n sensorial, no a las ideas. Una idea abstracta —"la reunión saldr
á bien"— no le da al mecanismo nada con que trabajar. Una esce
na con imagen, sonido, temperatura y sensación corporal se proc
esa con la misma maquinaria que procesa la experiencia, y por es
o deja huella.

En la práctica esto significa construir la escena por capas. Empie
za por lo visual: el sitio exacto, quién está, cómo está colocado, q
ué se ve por la ventana, de qué color es la mesa. Añade el sonido:
el tono de voz del otro, el ruido ambiente, tu propia voz —esta im
porta especialmente si la escena es de hablar—. Añade lo físico: c
ómo está tu cuerpo, dónde tienes las manos, qué peso sientes en l
os pies, la temperatura de la habitación. Y añade lo interno: qué s
e siente estando ahí resuelto, que es distinto de la idea de estar re
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suelto.

Maltz señala que la mayoría de la gente tiene esta capacidad más
entrenada de lo que cree, aunque en la dirección equivocada. Qui
en pasa una noche preocupado por una conversación pendiente c
onstruye escenas de una riqueza sensorial notable: ve la cara del
otro, oye el tono exacto, siente el nudo en el estómago. Esa comp
etencia existe. Solo está apuntada al desastre.

Hay una objeción frecuente que conviene desactivar: mucha gent
e dice que no visualiza, que no "ve" imágenes. Es cierto que hay v
ariación enorme en vividez visual, y para algunos la vía no será la
imagen. No importa: lo que cuenta es la representación multisen
sorial, y puede apoyarse en lo auditivo, en lo verbal narrado, en l
o corporal. Ensayar una conversación oyéndola, o narrándola co
n precisión, produce efecto aunque no aparezca ninguna imagen.

El criterio práctico es sencillo: si al terminar la escena has sentid
o algo —una calma, una soltura, un ligero cambio en el cuerpo— l
a representación tenía suficiente carga. Si no has sentido nada, er
a una idea disfrazada de escena.

34. Véte ya logrado, no esforzándote

Este es un matiz técnico con consecuencias grandes, y distingue l
a práctica bien hecha de la que refuerza el problema.

La imagen que instalas es la que el sistema tomará como referenc
ia. Si te ves luchando —apretando los dientes, intentando con tod
as tus fuerzas, superando la dificultad a duras penas— lo que arc
hivas es una escena de esfuerzo, y el mecanismo reproducirá esfu
erzo. Peor aún: una imagen de lucha contiene implícitamente la
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premisa de que esto te cuesta, y esa premisa es parte de lo que ha
y que cambiar.

Lo que hay que ver es el estado resuelto. Ya hablando con soltura
, no venciendo la timidez. Ya en calma con el hijo, no conteniend
o el enfado. Ya con el trabajo hecho, no esforzándose por hacerlo.
La escena es de naturalidad, que es la firma del mecanismo de éx
ito (punto 12).

Esto conecta con la instrucción del punto 26 —fin, no proceso— y
con la del 25 —el sobreesfuerzo produce lo que teme—. Las tres a
puntan a lo mismo desde ángulos distintos: el sistema necesita el
destino cargado como estado alcanzado, no la ruta cargada como
pelea.

Hay una objeción razonable: ¿no es esto fantasía complaciente, i
maginarse el resultado sin el trabajo? No, por una razón importa
nte. La fantasía complaciente sustituye la acción; esto la precede
y la prepara. Sigues teniendo que actuar (punto 21) y sigues tenie
ndo que corregir. Lo que cambia es con qué expectativa entras en
la acción. El deportista de élite que visualiza la ejecución perfecta
no está evitando entrenar: está entrenando de otra manera, ade
más de la física.

El criterio para distinguirlas es el comportamiento posterior. Si l
a visualización te deja satisfecho y sin ganas de moverte, era fant
asía y está haciendo daño. Si te deja con la situación real sintiénd
ose más accesible y con menos resistencia a entrar en ella, era pr
áctica.

35. Ensaya mentalmente las situaciones difíciles
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antes de vivirlas

De todas las aplicaciones, esta es la de mayor rendimiento inmed
iato: usar la práctica mental no de forma genérica sino apuntada
a un acontecimiento concreto que viene.

Tienes una conversación difícil la semana que viene. La secuenci
a es: sentarte con calma varios días antes, construir la escena con
detalle —el sitio, la cara del otro, cómo empieza—, y ensayar tu re
spuesta como quieres que sea. No un guion palabra por palabra,
que se rompe al primer desvío, sino un modo: el tono, la postura,
la manera de sostener el silencio, lo que haces cuando el otro dic
e lo que temes que diga.

Y esto último es la parte que suele faltar. Conviene ensayar tambi
én las versiones que salen mal: el otro se enfada, te interrumpe, d
ice algo hiriente. No para instalarlas como expectativa, sino porq
ue lo que se ensaya en esos casos es tu respuesta serena a lo malo
. Es la lógica del punto 31 —el grupo que imaginaba fallar y corre
gir— y del 97: lo que se prepara no es que no haya problema, es l
a reacción al problema.

El efecto principal es sobre el nivel de activación. Buena parte de
lo que estropea las situaciones difíciles no es falta de argumentos
: es que la novedad y la carga emocional disparan la alarma, y co
n la alarma disparada el mecanismo automático queda inutilizad
o y la conciencia interfiere (punto 23). Una situación ensayada q
uince veces no es novedad. Entras con la sensación de haber esta
do antes ahí, porque en cierto sentido has estado.

Hay un límite que conviene respetar: ensayar no es rumiar. La di
ferencia está en la dirección. El ensayo construye una respuesta y
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termina; la rumiación da vueltas sin producir nada y siempre aca
ba en el mismo sitio. Si al cabo de veinte minutos no has salido d
e repasar lo que puede salir mal, no estás ensayando: estás practi
cando la preocupación (punto 36). Levántate y déjalo.

36. La preocupación es imaginación usada al rev
és: ensayo del fracaso

Este es el diagnóstico más útil del libro para la vida diaria, y una
vez que se ve no se puede dejar de ver.

Preocuparse consiste en representarse vívidamente, con todo det
alle sensorial, una escena en la que las cosas salen mal. Es exacta
mente la técnica del punto 32 —escena detallada, repetida, con c
arga emocional— aplicada al desastre. Y como el sistema nervios
o no discrimina el origen de la información (punto 29), lo que se
instala es memoria de fracaso, expectativa de fracaso y la prepara
ción corporal correspondiente.

De ahí que preocuparse no sea neutral. No es una forma de estar
alerta ni de prepararse; es entrenamiento activo en la dirección c
ontraria a la que quieres ir. La persona que pasa la semana anteri
or a una entrevista imaginándose fracasar llega a la entrevista co
n veinte repeticiones de fracaso archivadas, y su mecanismo las r
ecupera puntualmente.

Maltz observa además que quien se preocupa suele tener una cap
acidad de visualización excelente. No es un déficit de imaginació
n: es un talento mal orientado. La misma persona que dice "yo n
o sé visualizar" puede describirte con precisión cinematográfica c
ómo se le va a torcer el lunes. Eso es la técnica funcionando; solo
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está apuntada al blanco equivocado.

La corrección no es "no te preocupes" —una instrucción negativa
que carga la imagen que quiere evitar (punto 26)— sino sustituir
el contenido. Cuando te sorprendas construyendo la escena mala
, no intentes borrarla: construye la otra. Es más fácil cambiar de
película que apagar la pantalla.

Y una precisión para no caer en la ingenuidad: prever problemas
es útil y necesario. La diferencia entre previsión y preocupación e
s que la previsión termina en una acción o en un plan y se cierra;
la preocupación no termina, se repite, y no produce nada más qu
e su propia repetición. Si has extraído la instrucción, ya está hech
o. Lo que viene después es ensayo del desastre.

37. Es disciplina negativa: la practicas a diario si
n darte cuenta

Vale la pena insistir en esto como constatación separada, porque
tiene un efecto de reencuadre importante para quien cree no tene
r disciplina.

La persona que se preocupa está haciendo, sin proponérselo, alg
o que exige exactamente lo que la práctica mental exige: constan
cia diaria, concentración sostenida, riqueza de detalle, repetición
durante semanas o años. Es un régimen de entrenamiento impec
able en su forma. Solo está equivocado en su contenido.

Esto invalida la excusa más común ante la práctica mental: "no t
engo disciplina para hacer eso todos los días". La tienes. La estás
ejerciendo. Media hora diaria de visualización detallada ya la hac
es; lo que no haces es elegir el material. La pregunta no es si pue

51



des sostener la práctica, sino por qué el contenido lo está eligiend
o otro.

También explica por qué la instalación de imágenes negativas es
tan sólida y la de las positivas tan frágil al principio. Las negativa
s llevan años de repetición y encajan con la autoimagen existente
(punto 6), que las acoge sin resistencia. Las positivas son nuevas,
contradicen la imagen, y el sistema las trata como cuerpo extrañ
o. De ahí la necesidad de los veintiún días del punto 39: no basta
con una dosis, hay que sostenerla hasta que deje de ser extraña.

Y de aquí un consejo práctico: aprovechar el momento en que la
disciplina negativa se activa. Cuando notes que la mente se ha id
o sola a la película mala —en la cama, en el coche, en la ducha— t
ienes ahí un espacio de práctica ya reservado, con la atención ya
concentrada. No hace falta encontrar tiempo nuevo. Hace falta re
convertir el que ya estás gastando.

Nadie que se preocupe puede decir que no tiene tiempo ni consta
ncia para esto. Tiene ambas cosas, invertidas en el peor activo dis
ponible.

38. Ley del esfuerzo invertido: cambia la imagen,
no aprietes la voluntad

La formulación viene de Émile Coué y Charles Baudouin, y Maltz
la incorpora como principio general: cuando la voluntad y la ima
ginación entran en conflicto, gana la imaginación, y además gana
en proporción al esfuerzo de la voluntad.

El ejemplo clásico es la tabla en el suelo. Puedes caminar sin pro
blema por una tabla de veinte centímetros de ancho apoyada en e
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l suelo. La misma tabla a diez metros de altura te resulta imposib
le, aunque la habilidad requerida sea idéntica. Lo que ha cambia
do es la imagen: te ves cayendo. Y ninguna cantidad de determin
ación resuelve eso; cuanto más te esfuerzas, más rígido estás y m
ás probable es la caída.

De ahí la instrucción operativa: no pelees contra la imagen con v
oluntad, cambia la imagen. Es la misma conclusión a la que llega
el punto 10 desde la autoimagen y el punto 25 desde el rendimie
nto. La voluntad es un instrumento potente pero de corto alcance
: sirve para iniciar y para sostener una práctica, no para vencer d
e forma continuada a una representación instalada.

Esto reencuadra buena parte de lo que la gente vive como fallo m
oral. El que no consigue mantener un hábito no tiene un problem
a de carácter: tiene una imagen contraria funcionando debajo, y
está intentando ganarle un pulso que estructuralmente no se pue
de ganar. Puede aguantar semanas o meses —la voluntad da para
eso— pero el resultado es el diente de sierra del punto 8.

La aplicación práctica invierte el orden habitual. En vez de "voy a
obligarme a hacer X hasta que se vuelva natural", que funciona a
veces y a un coste altísimo, va: primero instalo la imagen de ser a
lguien que hace X, y luego uso la voluntad para sostener la prácti
ca de instalación, que es mucho más barata de sostener porque n
o está peleando contra nada.

La voluntad es buena administradora y mal peleadora. Dale la ta
rea que sabe hacer.

39. Unos 21 días para asentar una imagen nueva
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La cifra viene de la observación clínica de Maltz: sus pacientes a
mputados tardaban alrededor de tres semanas en dejar de sentir
el miembro fantasma; los operados de cirugía facial tardaban má
s o menos lo mismo en acostumbrarse a su cara nueva. De ahí ge
neralizó que una imagen mental necesita unas tres semanas para
reconfigurarse.

Hay que decir con claridad que la cifra no tiene la solidez que la c
ultura popular le atribuye. Maltz escribió "un mínimo de unas 21
días", una observación clínica, no un resultado experimental, y la
industria de la autoayuda la convirtió en ley. La investigación pos
terior sobre formación de hábitos da rangos mucho más amplios
y variables según la conducta. Conviene usar el número como or
den de magnitud, no como promesa.

Dicho eso, la idea de fondo es válida y útil: hay un período de late
ncia entre el inicio de la práctica y el cambio perceptible, y ese pe
ríodo es más largo que la paciencia de la mayoría. La gente prueb
a el teatro mental cuatro días, no nota nada, y concluye que no fu
nciona. Ha abandonado exactamente en la zona donde nunca ha
y resultados.

El valor práctico del número es que fija un compromiso de duraci
ón. Comprometerse a tres semanas sin evaluar resultados quita d
e en medio la pregunta diaria de si está funcionando, que es en sí
misma una interferencia: evaluar durante en vez de después (pu
nto 24). Se practica y punto; la evaluación se pospone.

También conviene saber qué esperar. El cambio no llega como u
na revelación, llega como una ausencia: un día notas que no te te
nsaste en una situación que antes te tensaba, o que dijiste algo q
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ue antes no habrías dicho. Es discreto y fácil de pasar por alto. Po
r eso ayuda anotar, para tener evidencia de un cambio que por su
naturaleza no se anuncia.

Y si a las tres semanas no hay nada, la pregunta no es si la técnic
a sirve, sino si la escena tenía suficiente detalle sensorial y si mos
traba el estado logrado o la lucha.

40. Fallar en la imaginación no cuesta nada

Este es el argumento económico a favor de toda la práctica, y es e
l que suele convencer a los escépticos cuando los demás no lo log
ran.

Cada error real tiene precio: dinero, tiempo, relaciones, oportuni
dades que no vuelven. Cada error imaginado tiene precio cero. P
uedes arruinar la conversación difícil cuarenta veces en tu cabeza
, ver qué se rompe en cada versión, probar respuestas distintas, y
llegar a la real habiendo hecho un trabajo de exploración que en
el mundo físico habría costado años y varias amistades.

Esto convierte la imaginación en un campo de pruebas, y ese uso
es distinto —y complementario— del ensayo de la versión buena.
La versión buena instala el precedente de éxito; la exploración de
fallos genera información. Ambas son valiosas y se hacen en mo
mentos distintos: primero explora, luego ensaya la solución que e
ncontraste.

La misma lógica se aplica a las decisiones grandes. Antes de acep
tar el trabajo, vive un día completo en él con detalle: el trayecto, l
a gente, la tarde del jueves, cómo vuelves a casa. La representaci
ón detallada saca a la superficie información que la deliberación
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abstracta no produce, porque el sistema responde a escenas, no a
listas de pros y contras. Mucha gente descubre así que lo que que
ría era la idea del trabajo, no el trabajo.

Y ofrece una salida al bloqueo del punto 21. Cuando alguien lleva
meses sin decidirse porque teme equivocarse, casi siempre el pas
o posible no es la acción real sino la simulación completa: hacerl
o entero en la imaginación, hasta el final, incluidas las consecuen
cias malas. Casi siempre el resultado es que lo temido resulta ser
soportable cuando se mira de frente, y la acción real deja de pare
cer un salto al vacío.

Sale gratis y está disponible ahora mismo, sin permiso de nadie y
sin condiciones previas. Es la única parte del sistema que no dep
ende de las circunstancias.
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Bloque 4: Desmontar creencias falsas (p
untos 41-50)

41. Muchas limitaciones son hipnosis: creencias
aceptadas sin examen

Maltz usa la palabra hipnosis en un sentido bastante literal, y no
como recurso retórico. Su argumento es que el estado hipnótico
no tiene nada de exótico: consiste simplemente en operar bajo u
na creencia que se ha aceptado sin someterla a crítica. Lo llamati
vo del hipnotizado no es que esté dormido —no lo está— sino que
una sola premisa introducida sin resistencia reorganiza toda su c
onducta con perfecta coherencia.

Y esa es exactamente la situación de la mayoría de la gente respe
cto a un puñado de afirmaciones sobre sí misma. Alguien te dijo
a los doce años que no tenías oído musical, o dedujiste de un epis
odio único que no gustabas, o creciste en una familia donde se da
ba por hecho que "los nuestros no somos de estudiar". Ninguna d
e esas premisas pasó jamás por un filtro. Entraron y se quedaron
. Y desde entonces gobiernan con la misma autoridad que la suge
stión del hipnotizador.

Maltz señala tres vías principales de entrada. La primera, la pala
bra de una figura con autoridad —padre, profesor, médico— en u
n momento en que no tenías capacidad de contradecirla. La segu
nda, la generalización a partir de un episodio con carga emocion
al alta, que es cuando peor razonamos. La tercera, la atmósfera d
e creencias compartidas del entorno, absorbida sin que nadie la e
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nunciara nunca.

Lo importante del encuadre es lo que implica sobre el remedio. S
i son sugestiones y no hechos, no hace falta demolerlas con esfue
rzo: basta con examinarlas. Una sugestión no resiste el escrutinio
, porque su fuerza venía precisamente de no haber sido examina
da. El hipnotizado deja de creer que no puede levantar el lápiz en
el momento en que sale del estado, no porque haya trabajado su f
uerza de brazo.

De ahí que Maltz hable de despertar más que de cambiar. No está
s construyendo capacidades nuevas: estás retirando una instrucci
ón que aceptaste sin saber que la aceptabas y que llevas décadas
ejecutando.

42. Una creencia falsa fabrica hechos que parece
n confirmarla

Este es el motivo por el que las creencias falsas sobreviven décad
as dentro de personas inteligentes y razonables. No sobreviven p
orque nadie las examine: sobreviven porque producen evidencia
a su favor.

El circuito es cerrado y elegante. Crees que no caes bien. Con esa
creencia entras en las reuniones con una reserva defensiva, habla
s poco, no te acercas primero, interpretas cualquier ambigüedad
como frialdad. La gente responde a esa reserva con reserva. Sales
confirmando lo que sabías. Y lo notable es que no has hecho tram
pa: la evidencia es real, los hechos ocurrieron, tu observación es
correcta. Lo que no ves es que tú los produjiste.

Maltz lo llama, con razón, el mecanismo por el que las creencias
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se vuelven inmunes al aprendizaje. Un sistema que genera sus pr
opias pruebas no puede refutarse desde dentro. Cada año que pa
sa añade casos al expediente, y la persona concluye razonableme
nte que la experiencia le da la razón. La experiencia es el testigo,
pero el testigo estaba comprado.

Hay un refuerzo adicional: el filtro atencional. Una vez instalada
la creencia, los datos que la contradicen no se registran o se desc
uentan. Si crees que no caes bien y alguien te busca, la explicació
n disponible es que necesitaba algo, que es amable con todo el m
undo, que aún no te conoce. La creencia no solo fabrica evidencia
: también decide qué cuenta como evidencia.

La consecuencia práctica es que no puedes salir de esto pensand
o más. Pensar dentro del sistema produce más confirmación. Sol
o se sale actuando como si la creencia fuera falsa el tiempo sufici
ente para generar datos de otra clase — lo que conecta con el pun
to 21 y con toda la práctica del bloque anterior. Necesitas produci
r experiencia nueva, porque la vieja está contaminada en origen.

Y conviene una humildad general de esto: lo mismo vale para las
creencias que hoy te parecen simple constatación de la realidad.

43. Pregunta clave: ¿hay razón racional para cre
er esto?

Frente a un sistema tan bien cerrado, Maltz propone una herram
ienta sencilla y sorprendentemente eficaz: someter la creencia a i
nterrogatorio explícito, como haría un abogado con un testigo.

La secuencia de preguntas es esta. ¿De dónde salió esta creencia?
¿Qué evidencia real la sostiene, dicha en voz alta y con detalle? ¿
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Es posible que estuviera equivocado al interpretar esa evidencia?
¿Existe alguna razón racional para seguir creyéndolo hoy? ¿No es
taré confundiendo un hecho con la conclusión que saqué de él?

Lo que suele aparecer al hacerlo es revelador. Casi siempre la cre
encia se apoya en uno o dos episodios de hace mucho tiempo, int
erpretados por alguien mucho más joven y peor informado que t
ú (punto 5). Puesta por escrito, la cadena de razonamiento result
a ser tan endeble que la persona se sorprende de haber vivido vei
nte años dentro de ella. La convicción era enorme; el fundament
o, ridículo. Esa desproporción entre fuerza sentida y base real es
la firma de una creencia sugerida.

Maltz insiste en que se haga por escrito o en voz alta, y no solo m
entalmente. La razón es práctica: en la cabeza, la creencia circula
en forma de sensación difusa y nunca se enuncia lo bastante com
o para poder atacarla. Al escribirla se ve obligada a tomar forma
proposicional, y una proposición sí puede examinarse.

Hay que distinguir esto del pensamiento positivo, que Maltz criti
ca explícitamente. No se trata de sustituir "no valgo" por "valgo
muchísimo" a base de repetición. Se trata de comprobar si "no va
lgo" tiene fundamento, y aceptar el resultado del examen sea cual
sea. Si resulta que hay un déficit real en un área concreta, eso es i
nformación útil y accionable —entrenar, pedir ayuda, elegir otro
terreno—. Lo que no sobrevive al examen es la generalización sob
re tu ser.

La verdad, no el optimismo. Es más lento y mucho más estable.

44. El sentimiento sigue a la creencia; discute la
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creencia, no el sentimiento

Aquí Maltz anticipa por más de una década el núcleo de la terapi
a cognitiva, y lo formula con claridad: no reaccionas a los hechos,
reaccionas a tu interpretación de los hechos, y el sentimiento apa
rece automáticamente al final de esa cadena.

Esto explica por qué pelear con el sentimiento no funciona. Decir
se "no estés nervioso", "no te enfades", "deja de sentirte inferior"
es intentar modificar la salida de un proceso sin tocar la entrada.
El sentimiento no está bajo control voluntario directo, y el intent
o de forzarlo produce el efecto contrario por la ley del esfuerzo in
vertido (punto 38): ahora estás nervioso y además irritado contig
o por estarlo.

La entrada sí es accesible. Si te sientes humillado porque un com
pañero no te saludó, el sentimiento es una consecuencia perfecta
mente lógica de la premisa "no me saludó porque me desprecia".
La premisa es lo que hay que mirar, no el sentimiento, que se co
mporta con impecable corrección dada esa premisa. Y si la premi
sa resulta ser falsa —iba distraído, no te vio, tenía un mal día— el
sentimiento se disuelve solo, sin haber tenido que forcejear con é
l.

Maltz añade una observación importante: el sentimiento es hone
sto. No miente sobre lo que crees; es un indicador fiable de tus pr
emisas reales, que a menudo no coinciden con las que dices tener
. Alguien puede sostener sinceramente que no le importa la opini
ón ajena y sentir una punzada de vergüenza que delata la premis
a contraria. En ese sentido, el sentimiento incómodo es informac
ión valiosa: señala dónde está la creencia que hay que examinar.
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De ahí una postura práctica ante las emociones difíciles que no e
s ni reprimirlas ni entregarse a ellas. Es tratarlas como señal: ¿qu
é tengo que estar creyendo para que esto se sienta así? La pregun
ta suele encontrar respuesta enseguida, y la respuesta suele ser al
go que no resiste el punto 43.

45. La verdad libera cuando se ve, no cuando pel
eas con el síntoma

La imagen que Maltz usa es la de la habitación oscura: no se saca
la oscuridad a paladas, se enciende la luz. La oscuridad no es una
sustancia que haya que retirar; es la ausencia de algo, y desapare
ce por sí sola en cuanto ese algo aparece.

Lo mismo con las creencias falsas. No hace falta un trabajo de de
molición proporcional a los años que llevan instaladas. Hace falt
a verlas. En el momento en que percibes con claridad que una cre
encia es falsa —no que te han dicho que lo es, no que te esfuerzas
por creer que lo es, sino que lo ves— pierde su poder de gobierno.
La convicción no se sostiene voluntariamente; se sostenía sola po
rque nunca fue mirada.

Esto marca la diferencia entre comprensión intelectual y visión.
Mucha gente puede recitar que su inferioridad es infundada y seg
uir sintiéndola íntegra. Eso no es haberlo visto: es haber aprendi
do la frase correcta. La visión tiene una cualidad distinta, y se rec
onoce porque va acompañada de un cambio en el sentimiento sin
esfuerzo (punto 44). Cuando de verdad ves que la premisa era fal
sa, no tienes que trabajar para dejar de sentir lo que sentías.

De ahí la insistencia de Maltz en el examen honesto y detenido d
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el punto 43, y en hacerlo con casos concretos en vez de en abstra
cto. Uno no ve la falsedad de "no valgo" en general; la ve al recon
struir el episodio exacto del que salió y notar que aquello no prob
aba nada.

Y de ahí también su desconfianza hacia el trabajo sobre síntomas
. Corregir la conducta tímida sin tocar la premisa que la produce
es paleadas de oscuridad: mucho esfuerzo, resultado provisional,
reaparición garantizada (punto 9). No porque el trabajo conduct
ual sea inútil, sino porque su rendimiento depende de que la pre
misa haya cedido; si no cede, el termostato repone el estado ante
rior.

Enciende la luz. Es más rápido y mucho menos agotador que la p
ala.

46. Casi todo "no puedo" es "nunca lo intenté cre
yendo que podía"

Una traducción práctica que conviene tener a mano, porque desn
uda la estructura del enunciado.

"No puedo" se presenta como una constatación de capacidad, per
o casi nunca lo es. Si lo desmontas, suele resultar una de estas co
sas: nunca lo he intentado; lo intenté una vez, hace mucho, en m
alas condiciones y sin preparación; lo intenté creyendo de antem
ano que no podría, con lo cual el intento estaba condenado por el
mecanismo del punto 42; o veo a otros hacerlo y he decidido que
ellos tienen algo que yo no tengo.

Ninguna de esas cuatro cosas es evidencia de incapacidad. Son ev
idencia de falta de intentos válidos. Y hay una diferencia enorme
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entre "no puedo" y "no lo he hecho todavía en condiciones que pe
rmitieran saberlo".

Lo que hace este examen especialmente productivo es que casi n
adie lo ha hecho nunca con sus propios "no puedo". Están archiv
ados como conclusiones firmes, con la solidez descrita en el punt
o 4, y precisamente por eso no se someten a revisión. Escribir la l
ista de los propios "no puedo" y aplicar a cada uno la pregunta de
l punto 43 suele reducir la lista a la mitad en una tarde.

Hay que ser exacto, sin embargo, y aquí entra el punto 13. Existe
n imposibilidades reales: límites físicos, ventanas biológicas cerr
adas, cosas que exigirían más tiempo del que queda. Reconocerla
s es parte de verse con precisión, no un fallo de ambición. El obje
tivo no es sustituir "no puedo" por "puedo todo", que es otra false
dad. El objetivo es distinguir el "no puedo" verdadero —que es ra
ro y específico— del "no puedo" heredado, que es abundante y ge
nérico.

Un buen indicador para separarlos: el "no puedo" verdadero es c
oncreto y se puede argumentar con datos. El heredado es vago, s
e refiere a categorías enteras —"no soy de", "nunca se me han da
do"— y cuando pides el fundamento aparece un episodio de la ad
olescencia.

47. La comparación sistemática es la fábrica de l
a inferioridad

Maltz sostiene que casi nadie se siente inferior por medirse contr
a un patrón objetivo. Se siente inferior por medirse contra otra p
ersona, y por hacerlo de una manera estructuralmente tramposa.
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La trampa tiene dos partes. La primera es que comparas tu interi
or con el exterior del otro. Tú tienes acceso completo a tus dudas,
tus fracasos, tus mañanas malas, tus pensamientos poco present
ables. Del otro solo ves la superficie presentada, que está editada
por definición. La comparación se hace, por tanto, entre datos de
naturalezas distintas, y el resultado está determinado de antema
no.

La segunda es la selección del término de comparación. No comp
aras con una persona: comparas con una recopilación. Tomas al
más elocuente que conoces, al más disciplinado, al que tiene más
dinero, al que parece más tranquilo, y construyes un rival compu
esto que no existe. Nadie puede competir con eso, incluidos los p
ropios individuos de los que sacaste cada pieza.

Maltz señala además que el mecanismo se ha vuelto crónico en la
vida moderna por la cantidad de exposición a vidas ajenas —y est
o lo escribía en 1960, con periódicos y televisión—. La observació
n ha envejecido en una sola dirección: la infraestructura de comp
aración se ha multiplicado por mil.

Lo que hace la comparación especialmente destructiva no es el re
sultado puntual, sino que instala un modo de operar. Quien com
para sistemáticamente no puede disfrutar de un logro, porque ca
da logro se evalúa inmediatamente contra alguien que lo ha hech
o mejor, y siempre hay alguien. El éxito no produce satisfacción;
produce una nueva ronda de medición.

La salida no es ganar la comparación —que es lo que intenta el co
mpensador del punto 48— sino salirse del marco. Y esa salida re
quiere entender lo que dice el punto 49: que la unidad de medida
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está mal construida desde el principio.

48. Inferioridad y superioridad son la misma var
a medidora

Este es el punto que impide confundir el remedio con el problem
a. Sentirse superior no es la curación de sentirse inferior: es el mi
smo mecanismo con el signo cambiado.

Ambos estados requieren exactamente lo mismo: una escala únic
a, una comparación permanente y una identidad que depende de
l resultado de esa comparación. La persona que se siente superio
r está tan atrapada en la medición como la que se siente inferior,
y de hecho suele estar peor, porque su posición es más frágil: nec
esita seguir ganando para seguir existiendo, y cada rival nuevo es
una amenaza.

Maltz, con su formación clínica, señala lo que Adler ya había desc
rito: la superioridad exhibida es casi siempre compensación. La a
rrogancia no es un exceso de autoestima, es un déficit gestionado
por vía de la exhibición. Quien está tranquilo consigo mismo no
necesita demostrar nada porque no está compitiendo; el que nec
esita demostrar está informando de que aún se mide.

De aquí sale un criterio útil para saber si el trabajo sobre uno mis
mo va bien. La señal de progreso no es que hayas subido de posic
ión en la escala. Es que la escala te importa menos. Que puedas r
econocer sin incomodidad que alguien hace algo mejor que tú, y
que puedas reconocer sin incomodidad que tú haces algo mejor q
ue otro, sin que ninguna de las dos cosas altere lo que sientes sob
re ti.
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Esto conecta directamente con el punto 13: el objetivo es la exacti
tud, no la posición. Una evaluación exacta incluye tanto lo que ha
ces bien como lo que haces mal, y ninguna de las dos cosas es un
veredicto sobre tu ser porque el ser no está en juego en la evaluac
ión.

Mientras la vara siga en la mano, el problema sigue intacto aunq
ue el número mejore. Lo que hay que soltar no es el resultado: es
la vara.

49. Tú no eres "la gente": eres uno, incomparabl
e

El argumento de fondo contra toda comparación es aritmético an
tes que moral: comparar exige una unidad común, y para las pers
onas esa unidad no existe.

Puedes comparar dos coches por su velocidad, dos casas por sus
metros. Puedes incluso comparar dos personas en una dimensió
n concreta y medible: quién corre más rápido los cien metros, qu
ién sabe más alemán. Eso es legítimo y a veces útil. Lo que no tie
ne sentido es la comparación global, la que produce el sentimient
o de inferioridad, porque no hay ninguna magnitud "valor de per
sona" en la que ambos términos puedan expresarse.

Maltz lo dice sin sentimentalismo: eres una configuración única
de historia, capacidades, limitaciones, circunstancias y tiempo. N
adie ha tenido tus datos de partida ni tu recorrido. La pregunta "
¿soy mejor o peor que él?" es tan mal formulada como preguntar
si el martes es mejor que el color azul. Se puede pronunciar; no s
e puede responder.
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De aquí sale la única comparación que sí tiene sentido y que ade
más es productiva: la de uno consigo mismo a lo largo del tiempo
. Ahí sí hay unidad común, porque los dos términos son la misma
persona. ¿Estoy mejor que hace un año en esto que me importa?
Esa pregunta tiene respuesta, tiene utilidad y no produce ni infer
ioridad ni superioridad, solo información sobre la trayectoria.

Y hay un beneficio secundario que Maltz subraya: cuando se aba
ndona la comparación global, los otros dejan de ser competidore
s y vuelven a ser personas. Se puede aprender de ellos, admirarlo
s sin resentimiento, pedirles ayuda. Mientras el marco sea compe
titivo, cada persona competente que aparece es una mala noticia;
fuera de ese marco, es un recurso.

No eres inferior a nadie ni superior a nadie. No porque todos sea
mos iguales —no lo somos— sino porque la operación que produc
iría ese resultado no está definida.

50. Tener fe no es autoengaño: es actuar sobre lo
posible

Maltz cierra el bloque desactivando la objeción del escéptico, que
es legítima y merece respuesta: si lo que persigo es la exactitud (
punto 13), ¿no es incoherente pedirme que crea en un resultado
que aún no ha ocurrido y que puede no ocurrir?

Su respuesta distingue dos cosas que suelen confundirse. Creer q
ue algo ha ocurrido cuando no ha ocurrido es delirio. Creer que a
lgo puede ocurrir cuando efectivamente puede ocurrir es exactitu
d. La fe de la que habla Maltz no afirma hechos: afirma posibilid
ades, y lo hace sobre una base real, porque la posibilidad es un ra
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sgo verdadero del futuro.

Y aquí está el argumento decisivo: dado que el futuro es incierto,
tienes que operar con alguna asunción, y no hay opción neutral.
El pesimista tampoco tiene información: está apostando por el fr
acaso con la misma ausencia de datos con que el otro apuesta por
el éxito, solo que su apuesta se presenta socialmente como realis
mo. Las dos posiciones son igual de infundadas respecto a los he
chos; se diferencian en lo que producen.

Y producen cosas distintas porque, a diferencia de lo que ocurre
con la meteorología, aquí el observador es parte del sistema. La e
xpectativa modifica la conducta, y la conducta modifica el resulta
do (punto 42). No estás prediciendo un futuro independiente de t
i: estás participando en su producción. Por eso la asunción optim
ista no es solo más agradable, es más ajustada al funcionamiento
real del sistema.

Nada de esto autoriza a ignorar los datos. Si la evidencia dice que
el negocio no funciona, la fe no consiste en insistir con los ojos ce
rrados: eso es la creencia falsa del punto 42 en versión positiva. C
onsiste en creer que puedes encontrar una salida mientras corrig
es el rumbo con la información real (punto 19).

Fe en la capacidad de corregir, no en un desenlace concreto. Es l
o único que un sistema de retroalimentación puede prometer ho
nestamente, y es suficiente.
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Bloque 5: Relajación y calma (puntos 51
-60)

51. La tensión es el gran saboteador del rendimie
nto

Maltz sitúa la tensión excesiva en el centro de casi todos los fallos
de ejecución, y su argumento es fisiológico antes que psicológico.
La tensión es preparación para la emergencia: contracción musc
ular, atención estrechada, respuestas rápidas y burdas, circulació
n desviada hacia los grandes grupos musculares. Es un equipami
ento excelente para huir de un animal o repartir golpes, y pésimo
para casi todo lo que la vida moderna exige.

Porque lo que exige la vida moderna es precisión, matiz, memori
a, escucha, capacidad de improvisar con soltura. Y todo eso se de
grada bajo tensión. El músico tenso pierde la finura del toque. El
orador tenso pierde vocabulario. El negociador tenso pierde la le
ctura del otro. No es que estén menos capacitados: es que el esta
do corporal en que operan es incompatible con la clase de trabajo
que hacen.

La tensión ataca por tres vías simultáneas. Interfiere con lo auto
mático, imponiendo control consciente donde hacía falta fluidez
(punto 23). Estrecha el campo perceptivo, de modo que dejas de
ver alternativas y opciones obvias. Y acelera el ritmo, produciend
o respuestas precipitadas que después no reconoces como tuyas.

Lo peor es la circularidad. Bajo tensión rindes peor; al rendir peo
r aumenta la importancia percibida del siguiente intento; con má
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s importancia percibida, más tensión. Es el bucle del punto 25 y e
xplica por qué la gente empeora justo en las ocasiones que más le
importan. No es mala suerte ni falta de temple: es un mecanismo
que se retroalimenta.

Por eso Maltz dedica un bloque entero del libro a algo que en un
manual de éxito parece fuera de lugar: aprender a soltar. No com
o higiene ni como bienestar, sino como técnica de rendimiento. L
a relajación no es lo que haces cuando terminas el trabajo import
ante; es la condición en la que el trabajo importante sale bien.

Y tiene una ventaja sobre casi todo lo demás del libro: es entrena
ble de forma directa, física y medible, sin pasar por ninguna conv
icción.

52. Relajar el cuerpo desactiva las respuestas de
fracaso

El descubrimiento que Maltz aprovecha —viene del trabajo de Ed
mund Jacobson sobre relajación progresiva— es que la relación e
ntre estado mental y estado muscular funciona en las dos direcci
ones. Es imposible sentir ansiedad con la musculatura completa
mente relajada. No es que sea difícil: es incompatible, porque la
ansiedad incluye la tensión muscular como componente, no com
o consecuencia.

Esto abre una puerta que la vía puramente mental no ofrece. Dis
cutir con una emoción es lento y a menudo contraproducente (pu
nto 44). Pero puedes intervenir por el lado físico, que sí está bajo
control voluntario directo: aflojar la mandíbula, soltar los hombr
os, dejar caer las manos, alargar la exhalación. Y al retirar el com
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ponente muscular, la emoción pierde su soporte.

Es la aplicación más directa del principio de que el sistema no dis
tingue del todo el origen de la información (punto 29). Si el cuer
po deja de emitir señales de emergencia, el sistema deja de opera
r en modo emergencia, con independencia de lo que la situación
objetiva sea. No estás engañando a nadie: estás retirando una ent
rada falsa, porque casi ninguna de las situaciones que nos tensan
es realmente una emergencia física.

La práctica que Maltz recomienda es la de Jacobson simplificada
: recorrer el cuerpo por partes, notar la tensión que hay —que cas
i siempre es mucha más de la que uno creía— y soltarla deliberad
amente. Empezar por la cara, que es donde más tensión inadverti
da se acumula, y bajar. Veinte o treinta minutos al principio; des
pués bastan segundos, porque lo que se ha aprendido es a recono
cer y soltar, y eso se hace rápido una vez entrenado.

El detalle importante es que hay que practicarlo en calma para p
oder usarlo en tensión. Nadie aprende a soltar los hombros en mi
tad de la discusión si no lo ha hecho cien veces sentado en el sofá
. Es como cualquier otra habilidad: se entrena en condiciones fác
iles y se usa en las difíciles.

53. Practica soltar músculos deliberadamente ca
da día

La instrucción concreta merece detallarse porque su valor está e
n la ejecución, no en la idea.

Túmbate o siéntate cómodamente, en un sitio donde nadie interr
umpa. Recorre el cuerpo por zonas: frente, ojos, mandíbula, leng
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ua, cuello, hombros, brazos, manos, pecho, abdomen, caderas, pi
ernas, pies. En cada zona, primero notar —no cambiar, solo nota
r— cuánta tensión hay. Luego soltar. Luego notar la diferencia, q
ue es la parte que la gente se salta y la que más enseña.

La primera sorpresa de casi todo el que lo hace es descubrir cuán
ta tensión sostenida llevaba sin saberlo. La mandíbula apretada, l
os hombros subidos, el ceño contraído, el abdomen duro. Son co
ntracciones que llevan horas o años activas y que han dejado de p
ercibirse por habituación. No las sentías, pero estaban consumie
ndo energía y manteniendo al sistema informado de que había pe
ligro.

Maltz recomienda la variante de Jacobson de tensar antes de solt
ar en las zonas difíciles: apretar deliberadamente el puño durant
e unos segundos y luego abrirlo. El contraste enseña al sistema n
ervioso a discriminar los dos estados, que es la habilidad que se e
stá entrenando. Sin ese contraste, mucha gente no distingue "me
nos tenso" de "relajado".

La cadencia importa más que la duración. Todos los días, a la mi
sma hora si es posible, aunque sean diez minutos. Es entrenamie
nto, y como todo entrenamiento produce por acumulación: las pr
imeras sesiones sirven poco, hacia la tercera semana empieza a a
parecer la capacidad de soltar rápido, y a partir de ahí se dispone
de una herramienta utilizable en el momento.

Y hay un efecto secundario que Maltz aprecia mucho: el nivel de t
ensión de base baja. No solo puedes relajarte cuando lo decides; l
legas al día con menos tensión acumulada. Eso cambia el punto d
e partida de todas las situaciones, no solo de las que gestionas co
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nscientemente.

54. Construye un "cuarto de descompresión" me
ntal al que retirarte

Esta es de las técnicas más concretas y más útiles del libro, y com
bina la práctica de imaginación del bloque 3 con la relajación de
este.

La instrucción es construir mentalmente, con todo detalle, un lug
ar propio donde nada puede alcanzarte. Puede ser un sitio real q
ue conozcas o uno inventado; da igual. Lo que importa es que lo
construyas tú y que lo pueblen los detalles concretos: qué se ve d
esde ahí, qué suelo pisas, qué temperatura hace, qué se oye, qué
muebles hay, qué luz entra por dónde. Maltz insiste en construirl
o con la minuciosidad de quien amuebla una casa, y en volver sie
mpre al mismo, sin cambiarlo.

El propósito no es la fantasía escapista: es tener una escena de ca
lma tan bien registrada que el sistema nervioso pueda recuperarl
a completa. Igual que el archivo de precedentes de éxito del punt
o 28, esto es un archivo de estado. Cuando lo evocas, el sistema n
o evoca una idea de calma: evoca la calma, con su correlato corpo
ral, porque la representación detallada produce respuesta (punto
29).

La construcción se hace en calma y a lo largo de varias sesiones.
Es un trabajo de instalación, no de urgencia. Y hay que asociarlo
deliberadamente al estado relajado: construir el lugar mientras s
e practica el punto 53, de modo que la escena quede acoplada a la
sensación física de soltura. Ese acoplamiento es lo que después p
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ermite que la escena traiga la sensación consigo.

Maltz lo llama cuarto de descompresión por analogía con el buzo
que asciende: un espacio intermedio donde ajustarse antes de pa
sar de un medio a otro. Es exactamente su uso más práctico —ent
re el trabajo y la casa, entre dos reuniones, antes de una conversa
ción difícil— y también su uso de emergencia, cuando la situació
n se calienta y hace falta salir treinta segundos sin salir de la habi
tación.

Nadie te lo puede quitar y no depende de las circunstancias. Es u
na de las pocas posesiones que cumplen las dos condiciones.

55. Visualizado con detalle, se alcanza en segund
os

El punto anterior describe la construcción; este describe el rendi
miento, y merece separarse porque es lo que hace la técnica utiliz
able en la vida real.

Al principio, entrar en el cuarto lleva su tiempo: hay que reconstr
uirlo, colocar los detalles, esperar a que el cuerpo responda. Con
la repetición, todo el conjunto se colapsa. Basta con un elemento
—una imagen concreta, un sonido, una palabra que uses como lla
ve— para que la escena entera y su estado asociado se activen. Es
el mecanismo ordinario de la asociación aprendida, el mismo por
el que un olor trae una infancia completa.

Eso convierte la técnica en algo aplicable en los treinta segundos
que existen realmente: entre el aparcamiento y la puerta, en el as
censor, mientras el otro habla, en la pausa antes de responder. L
a versión larga es el entrenamiento; la versión corta es el uso.
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Maltz señala que el error más común es querer usarla antes de ha
berla instalado. Alguien lee el libro, se ve en una situación tensa,
intenta imaginar un lugar tranquilo, no siente nada y concluye q
ue no funciona. Claro que no funciona: no hay archivo que recup
erar. Es como intentar recordar algo que nunca se aprendió. La i
nstalación previa en calma no es opcional, es la técnica entera.

También conviene saber qué esperar del efecto. No es una desap
arición de la tensión: es un descenso, a veces pequeño, a menudo
suficiente. Y "suficiente" significa lo bastante como para que el m
ecanismo automático vuelva a estar disponible y la conciencia de
je de interferir (punto 23). No hace falta llegar a la serenidad co
mpleta; hace falta bajar del umbral en que el sistema se degrada.

Con el tiempo aparece algo mejor que la técnica: la evocación dej
a de ser necesaria porque el estado se ha vuelto accesible directa
mente. La escena era el andamio. Cuando el edificio se sostiene,
el andamio sobra.

56. La calma es un clima interior que llevas conti
go

Maltz distingue entre el tiempo meteorológico —lo que pasa hoy,
variable, ruidoso— y el clima, que es el patrón de fondo. Las circu
nstancias son el tiempo; tu estado interior puede ser un clima pr
opio, relativamente independiente de él.

La observación que sostiene esto es que dos personas en la mism
a situación objetiva no están en el mismo estado, y que la diferen
cia no depende de la situación sino de algo que cada una trae pue
sto. La sala es la misma, la mala noticia es la misma, y uno se des
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compone y otro no. Si el estado dependiera de las circunstancias,
eso sería imposible.

Lo importante es que ese clima no es un rasgo con el que se nace,
aunque haya temperamento de base. Es en gran medida el result
ado acumulado del nivel de tensión habitual (punto 53), de las i
mágenes que se repasan a diario (punto 37) y de las creencias qu
e operan sin examen (punto 41). Es decir, es producto de práctica
s, y las prácticas se cambian.

Maltz previene contra la versión falsa de esto, que sería la indifer
encia. No se trata de que las cosas dejen de importar ni de blinda
rse emocionalmente; eso es la piel dura del punto 93, y tiene su p
ropio coste. Se trata de que el estado de fondo no quede a merced
de cada suceso. Puedes estar afectado por una mala noticia y no e
star desorganizado por ella; son cosas distintas y se confunden m
ucho.

También hay un efecto sobre los demás que conviene notar. El cli
ma interior es contagioso en las dos direcciones: quien llega tens
o tensa la sala, quien llega tranquilo la calma. En cualquier posici
ón donde otros dependan de ti —familia, equipo, aula— tu estado
es una condición de trabajo para los otros, no un asunto privado.

Y el clima se construye por acumulación lenta, no por decisión. N
adie decide estar en calma; se llega a estarlo por haber hecho dur
ante meses lo que produce calma.

57. Vive en compartimentos de un día

La imagen viene de William Osler, a quien Maltz cita: los barcos
modernos tienen mamparos estancos que pueden cerrarse para a
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islar una vía de agua e impedir que hunda el buque entero. Osler
proponía vivir  igual,  cerrando el  compartimento de ayer y el  de
mañana y ocupándose solo del de hoy.

El argumento no es poético, es de capacidad. Lo que puede hacer
se hoy cabe en un día; lo que no cabe es hoy más el peso del pasa
do más la anticipación del futuro entero. La sensación de estar d
esbordado casi nunca viene del volumen real de la jornada: viene
de haber cargado en la jornada material que no le corresponde. A
l cerrar los mamparos, la carga vuelve a ser proporcionada a la ca
pacidad.

Esto conecta con la retroalimentación del punto 19. El sistema co
rrige rumbo con el dato inmediato, no necesita resolver la trayect
oria completa por adelantado. Preocuparse hoy por un problema
de dentro de seis meses es intentar corregir con información que
aún no existe: no produce ninguna corrección útil y sí produce to
da la tensión.

Y con el punto 36: la mayor parte del sufrimiento no está en lo q
ue pasa hoy, sino en lo imaginado sobre mañana y en lo repasado
de ayer. El día real, tomado solo, casi siempre es manejable. Es la
suma indebida lo que no lo es.

Maltz no está proponiendo no planificar. La planificación tiene s
u momento asignado —y hecha en su momento es una tarea de h
oy, acotada y con final—. Lo que denuncia es la anticipación difus
a y permanente, que no planifica nada y funciona como carga con
stante de fondo.

En la práctica esto se traduce en una pregunta que sirve como cie
rre de mamparo: de todo esto que me pesa, ¿qué parte se puede
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hacer o decidir hoy? Lo que no entra en esa respuesta puede espe
rar, y su espera no es negligencia: es la única forma de que hoy fu
ncione.

58. Una cosa a la vez: la prisa es sensación, no ve
locidad

Maltz apunta algo que hoy se ha vuelto todavía más pertinente: l
a sensación de prisa no guarda relación con la cantidad de trabaj
o hecho, y a menudo guarda relación inversa.

El origen de la prisa no es tener mucho que hacer: es intentar hac
er varias cosas a la vez mentalmente. Mientras haces la primera t
area estás pensando en las otras cinco, y esa presencia simultáne
a de todo lo pendiente produce la sensación de agobio, que es un
a sensación de tensión (punto 51) y degrada el rendimiento de la
única tarea que realmente estás haciendo. El resultado: te sientes
acelerado y avanzas despacio.

La alternativa —una cosa a la vez, con la atención completa— pro
duce la experiencia contraria: sensación de calma y más trabajo
hecho. No porque se trabaje más rápido en términos absolutos, si
no porque desaparece el coste de la conmutación constante y el d
e la interferencia por tensión.

Maltz usa la imagen del reloj de arena: los granos pasan de uno e
n uno por el cuello, y el reloj no se agobia por la cantidad que que
da arriba. La cantidad total de trabajo no es un problema del mo
mento presente; en el momento presente solo hay un grano.

Hay una aplicación física que conviene no descuidar, y es lo que
da su fuerza al punto: la prisa tiene manifestaciones corporales c
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oncretas  —hablar  rápido,  comer rápido,  andar  rápido,  tensar  la
mandíbula— y esas manifestaciones alimentan la sensación por l
a vía del punto 52. Frenar deliberadamente el habla, la marcha o
la respiración baja el estado de prisa aunque la lista siga igual de
larga. Es intervención por el lado que sí está bajo control volunta
rio.

Y una comprobación honesta que casi siempre sale a favor: al fin
al de un día trabajado con prisa y de uno trabajado con atención
unitaria, comparar lo efectivamente hecho. La sensación de habe
r corrido y la realidad de haber avanzado son variables distintas
y hay que dejar de tratarlas como la misma.

59. Consultar con la almohada entrega el proble
ma al mecanismo automático

Esta es la aplicación del punto 23 —confía en el mecanismo— al t
erreno de la solución de problemas, y Maltz la trata como una téc
nica formal, no como un dicho popular.

El procedimiento tiene tres partes. Primero, cargar el problema c
onscientemente: estudiarlo, reunir la información, definir con pr
ecisión qué es lo que quieres resolver. Esta parte es imprescindib
le; el mecanismo no puede trabajar con lo que no tiene. Segundo,
soltarlo deliberadamente: dejar de darle vueltas, ocuparse de otr
a cosa, dormir. Tercero, estar disponible para la respuesta cuand
o llegue, que suele ser en un momento de no-esfuerzo —al desper
tar, en la ducha, paseando, en mitad de otra tarea—.

Lo que hace este procedimiento eficaz es que el trabajo asociativ
o, el que produce las conexiones nuevas, no ocurre bajo control c
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onsciente. La deliberación consciente es secuencial y sigue los ca
minos que ya conoce; por eso, cuando llevas cuatro horas atascad
o, la hora quinta produce las mismas ideas que las cuatro anterio
res. La solución rara vez está al final del camino que estás recorri
endo.

Y por eso el segundo paso —soltar— no es un descanso ni una ren
dición: es la parte operativa. Insistir mantiene el problema bajo c
ontrol consciente y bloquea el proceso que podría resolverlo. Es e
xactamente la ley del esfuerzo invertido (punto 38) aplicada al pe
nsamiento.

Maltz señala el error de saltarse el primer paso: confiar en la insp
iración sin haber hecho el trabajo de carga. Eso no produce nada,
y con razón; el mecanismo trabaja con lo que le des. La secuencia
completa es esfuerzo consciente intenso, luego desconexión delib
erada.

La versión práctica más simple: cuando lleves un rato sin avanza
r, no fuerces otra media hora. Formula el problema en una frase
clara, déjalo, y haz otra cosa. La proporción de veces que la respu
esta aparece sola al día siguiente es lo bastante alta como para ju
stificar el cambio de hábito.

60. El silencio deliberado es higiene mental

Maltz recomienda períodos regulares de silencio auténtico —sin r
adio, sin conversación, sin lectura, sin nada que entre— y lo plant
ea como necesidad funcional, no como práctica espiritual. Escrib
iendo en 1960, ya le parecía que la vida estaba sobrecargada de e
stímulo; el argumento no ha perdido vigencia.
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La razón es simple: el sistema necesita períodos sin entrada para
procesar lo que ya tiene. Es la misma lógica del punto anterior a
escala más amplia. Un flujo continuo de información nueva mant
iene la conciencia ocupada en recibir y no deja espacio para que e
l trabajo asociativo ocurra. La gente que nunca está en silencio n
o es que piense poco: es que piensa siempre en respuesta a algo,
nunca desde dentro.

Hay además un efecto sobre la tensión. El estímulo constante ma
ntiene un nivel de activación de base elevado que se vuelve invisi
ble por habituación, igual que la tensión muscular del punto 53.
Solo se percibe cuando se retira, y la primera experiencia de silen
cio real suele ser incómoda precisamente por eso: aparece el nive
l de ruido interno que el ruido externo estaba tapando.

Esa incomodidad es información, no un motivo para abandonar.
Buena parte del consumo compulsivo de estímulo funciona como
evitación: mientras haya algo entrando, no hay que estar con lo p
ropio. Los primeros minutos de silencio devuelven exactamente l
o que se estaba evitando, y por eso el reflejo inmediato es coger e
l teléfono.

Maltz lo llama higiene por analogía con el lavado: no es un lujo n
i un momento de excelencia, es mantenimiento ordinario que evi
ta el deterioro. Y como todo mantenimiento, su valor se nota en s
u ausencia más que en su presencia.

En la práctica no requiere condiciones especiales. Veinte minuto
s sentado sin hacer nada, un paseo sin auriculares, el trayecto en
coche sin radio. Lo difícil no es encontrar el tiempo; es soportar l
os primeros días de no llenarlo.
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Bloque 6: La felicidad como hábito (pun
tos 61-70)

61. La felicidad es un hábito mental cultivable, n
o un premio merecido

La formulación de Maltz es deliberadamente provocadora: la feli
cidad no se gana, se practica. No es la recompensa que llega al fin
al de una vida bien administrada, ni el resultado automático de q
ue las circunstancias se alineen. Es un modo de funcionamiento
mental que se entrena como se entrena cualquier otro.

Contra esto choca una intuición muy arraigada, y es la de la mere
cimiento. Mucha gente lleva dentro la idea de que la felicidad hay
que ganársela: cuando haya resuelto esto, cuando haya compens
ado aquello, cuando sea suficientemente bueno. Es una contabili
dad moral en la que uno se debe a sí mismo un saldo positivo ant
es de tener derecho a estar bien. Y como el saldo nunca se cierra
—siempre hay algo pendiente— el derecho no se ejerce nunca.

Maltz desmonta la contabilidad por la vía de los hechos: la correl
ación entre circunstancias objetivas y estado habitual  es  mucho
más débil de lo que la intuición supone. Gente en condiciones dif
íciles que vive bien; gente con todo resuelto que vive mal. Si la fel
icidad fuera un premio por circunstancias o por mérito, esa distri
bución sería imposible.

Lo que sí correlaciona son hábitos: qué escenas se repasan (punt
o 37), qué se hace con los sucesos ambiguos, qué se atiende y qué
se descuenta, si hay metas propias en marcha (punto 69). Todo e
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so es conducta mental repetida, y la conducta mental repetida es
entrenable.

De ahí una consecuencia importante: si es un hábito, se instala c
omo los demás hábitos —por práctica sostenida, con período de l
atencia (punto 39), sin resultados visibles al principio—. No bast
a con estar convencido de esto. Hay que hacerlo durante semana
s.

Y de ahí también un cambio de pregunta. La pregunta útil no es "
¿qué necesito para ser feliz?", que remite a condiciones externas
y aplaza indefinidamente. Es "¿qué estoy practicando a diario?".

62. Es un estado natural y saludable, no un egoís
mo

Maltz dedica espacio a desactivar una objeción moral que en su é
poca pesaba mucho y que sigue viva bajo otras formas: la sospec
ha de que buscar la propia felicidad es una frivolidad, o peor, una
forma de egoísmo que se paga con la infelicidad de otros.

Su respuesta tiene dos partes. La primera es funcional: el estado
de bienestar es el estado en que el organismo funciona mejor. No
es un extra que se añade cuando todo lo demás está resuelto; es l
a condición en que la percepción es más amplia, el pensamiento
más flexible, la respuesta más adecuada. Un organismo infeliz op
era peor, del mismo modo que opera peor uno tenso (punto 51).
En ese sentido la felicidad es más parecida a la salud que al lujo.

La segunda parte es interpersonal y es la que desmonta el reproc
he de egoísmo. La infelicidad no es contenible. Quien vive mal re
parte irritabilidad, exigencia, susceptibilidad, y lo hace sobre tod
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o entre los que tiene más cerca. La idea de que hay algo noble en
sacrificar el propio estado por los demás no resiste la observació
n de lo que un padre, un jefe o una pareja infeliz produce a su alr
ededor. El estado de ánimo es contagioso (punto 56), y por tanto
cuidarlo es una obligación hacia terceros, no una concesión a uno
mismo.

Maltz señala además una confusión entre felicidad y hedonismo.
No está hablando de buscar placer ni de evitar el esfuerzo; buena
parte de lo que produce bienestar duradero es exigente —persegu
ir metas propias, punto 69—. La felicidad de la que habla es com
patible con el trabajo duro, con la dificultad y con el dolor; lo que
no es compatible es con vivir por defecto, sin dirección y sin aten
ción al propio estado.

Y hay una pregunta que suele cerrar el asunto: ¿a quién beneficia
exactamente que estés mal? Cuando se responde honestamente, l
a respuesta casi siempre es que a nadie.

63. No la condiciones ("seré feliz cuando...")

Este es el hábito mental que Maltz identifica como el más destruc
tivo del bloque, y su crítica es estructural, no motivacional.

La forma "seré feliz cuando X" tiene un defecto que se descubre s
olo al cumplirse. Cuando X llega —el ascenso, la casa, el peso, el t
ítulo— la satisfacción dura poco y la condición se reemplaza por
otra: ahora será cuando Y. Esto no ocurre por ingratitud ni por a
mbición desmedida; ocurre porque el hábito mental subyacente e
s el de aplazar, y ese hábito no se toca al cumplir la condición. Se
aplaza otra vez, con un objeto nuevo.
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De modo que la estructura es una máquina de posponer indefini
damente. Y la comprobación empírica es fácil: casi todo el mund
o puede recordar cosas que en su momento eran la condición y q
ue hoy ya tiene, sin que la felicidad prometida llegara. Si el patró
n se cumplió tres o cuatro veces, la conclusión razonable es que e
l problema no está en el objeto de la condición.

Maltz vincula esto con la contabilidad de merecimiento del punto
61 y con el vacío del punto 77. Quien vive condicionando está sie
mpre en el futuro, y el futuro es el único lugar donde no se puede
estar. La vida ocurre íntegramente en presente; una vida entera p
asada esperando el momento en que empezará es la definición o
perativa de haberla perdido.

La corrección no consiste en renunciar a las metas. Al contrario:
las metas son necesarias (punto 69). Consiste en separar dos cos
as que la fórmula suelda indebidamente: perseguir X y estar bien
. Se puede querer X con toda la intensidad y no haber puesto ahí
la condición de existencia. De hecho se persigue mejor así, porqu
e la tensión de que todo dependa de ello degrada el rendimiento (
punto 98).

La prueba de que la condición está puesta es sencilla: si consegui
r X no cambiara nada de tu estado, ¿seguirías queriéndolo? Si la
respuesta es no, no querías X.

64. Reaccionas a tu imagen del hecho, no al hech
o

Aplicación directa del punto 44 al terreno del estado de ánimo, y
merece tratarse aparte porque es donde se decide la mayor parte
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del bienestar diario.

Entre lo que ocurre y lo que sientes hay siempre un paso interme
dio: la interpretación. No es opcional ni evitable; no existe perce
pción cruda de los hechos. El correo del jefe que dice "hablamos
mañana" no tiene contenido emocional propio: lo adquiere al pas
ar por una lectura, y la lectura puede ser "me va a despedir" o "q
uerrá comentar el proyecto". El hecho es idéntico; el día que sigu
e es completamente distinto.

Maltz insiste en que esto no es una manera de negar la realidad n
i de fingir que las cosas malas no lo son. Hay hechos objetivamen
te malos, y verlos como tales es exactitud (punto 13). Lo que dice
es que una parte enorme de lo que nos altera es ambiguo, y que e
n la zona ambigua —que es la mayor parte de la vida social— la in
terpretación no está determinada por los datos. La elige uno, casi
siempre por costumbre y casi siempre sin saber que está eligiend
o.

El sesgo de esa costumbre viene de la autoimagen (punto 6). Qui
en se ve poco valioso lee los silencios como rechazo; quien se ve c
ompetente lee el mismo silencio como distracción ajena. La inter
pretación no es aleatoria: es coherente con la imagen, y por eso l
a confirma (punto 42).

La intervención práctica es hacer visible el paso intermedio. Cua
ndo algo produce una reacción desproporcionada, detenerse y se
parar tres cosas por escrito: qué ocurrió exactamente —solo lo ob
servable—, qué he entendido que significa, y qué otras lecturas a
dmitiría. La tercera pregunta suele bastar; casi nunca resulta que
la lectura que dolía fuera la única disponible.
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No es control de las emociones. Es dejar de tratar una hipótesis c
omo si fuera un dato.

65. Casi toda infelicidad viene de reacciones auto
máticas no examinadas

Maltz observa que la mayor parte del malestar cotidiano no proc
ede de grandes desgracias, sino de una acumulación de reaccione
s pequeñas que nadie ha revisado nunca: la irritación en el tráfic
o, la susceptibilidad ante un comentario, el mal humor de la mañ
ana, la crispación por un retraso.

Lo característico de estas reacciones es que se experimentan com
o inevitables. La gente dice "es que me saca de quicio", "es que n
o lo soporto", como si la relación entre el estímulo y la respuesta
fuera una ley física. Y no lo es: es un hábito, instalado por repetic
ión, del mismo modo que se instaló la autoimagen (punto 5) y co
n la misma cualidad de parecer naturaleza.

La prueba de que son hábitos y no leyes es la variación. La mism
a persona reacciona distinto al mismo estímulo según el día, segú
n quién esté delante, según su estado. Si fuera automático en sen
tido estricto, no habría variación. Y la prueba más contundente:
otras personas, en la misma situación, no reaccionan así. Nada e
n el atasco produce necesariamente irritación; hay gente que apr
ovecha para escuchar algo.

Estas reacciones cuestan más de lo que parece. Individualmente
son pequeñas, pero ocurren decenas de veces al día durante déca
das, y su suma es el clima interior del punto 56. Nadie se estrope
a la vida con una sola de ellas; todo el mundo se la puede estrope
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ar con la acumulación.

Y son especialmente corregibles precisamente porque son peque
ñas. Trabajar sobre un trauma grande es difícil; interrumpir la ir
ritación del tráfico no lo es, si se hace deliberadamente y con la r
epetición suficiente. Maltz recomienda empezar por ahí por eso:
el rendimiento por unidad de esfuerzo es alto y la evidencia de q
ue uno puede cambiar se acumula rápido, lo que a su vez aliment
a la autoimagen.

El primer paso es únicamente notarlas. Mientras la reacción se vi
va como el mundo y no como una respuesta, no hay nada que hac
er con ella.

66. Entre estímulo y reacción cabe una pausa: ah
í eliges

Esta es la palanca concreta que hace utilizable todo lo anterior, y
es de una simplicidad engañosa: introducir un retardo deliberad
o entre lo que ocurre y lo que haces.

La reacción automática es rápida por diseño. Su velocidad tenía s
entido cuando el estímulo era un depredador; para un correo o u
n comentario, la velocidad es exactamente el problema, porque n
o da tiempo a que intervenga nada más que el hábito. Al meter u
na pausa —unos segundos, una respiración, la decisión de respon
der mañana— se abre espacio para la interpretación alternativa d
el punto 64 y para el examen del punto 43.

Maltz da una recomendación concreta que sigue siendo de las má
s útiles del libro: no responder a nada importante en caliente. Es
cribir la respuesta si hace falta, para descargar, y no enviarla. Cas
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i siempre la versión de veinticuatro horas después es mejor, y cas
i siempre la de en caliente habría costado algo.

Hay un matiz que evita malinterpretar esto como represión. La p
ausa no sirve para tragarse la reacción ni para fingir que no está:
sirve para que la respuesta la elija el operador y no el mecanismo
(punto 16). Puede que después de la pausa decidas enfadarte igu
al, y estará bien: será una respuesta y no un reflejo. Lo que se bus
ca no es la ausencia de emoción, es la recuperación de la autoría.

Y hay una ayuda física que la hace viable: la pausa es mucho más
fácil de sostener con el cuerpo suelto. Aflojar los hombros y alarg
ar una exhalación durante esos segundos hace por la pausa más
que cualquier propósito, porque retira el componente muscular q
ue sostiene la urgencia (punto 52).

Al principio la pausa llega tarde: uno la recuerda después de hab
er reaccionado. Eso ya es progreso, y con la repetición se adelant
a hasta llegar a tiempo.

67. Treinta días de actitud agradable deliberada
cambian tu estado de base

Aquí Maltz pasa de la teoría a la prescripción, y da un programa
concreto con duración fijada, en la línea de los veintiún días del p
unto 39.

La instrucción es adoptar deliberadamente, durante treinta días,
una actitud agradable en todas las interacciones: sonreír, hablar
sin brusquedad, no quejarse, no criticar, responder con amabilid
ad incluso cuando el impulso vaya en otra dirección. No como co
nvicción interior, que no se puede decidir, sino como conducta, q
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ue sí.

El sentido de fijar treinta días es doble. Primero, quita de en med
io la pregunta diaria de si apetece o si funciona: se hace y punto, l
a evaluación es al final (punto 24). Segundo, es tiempo suficiente
para que el hábito nuevo empiece a producir sus propios efectos,
que son los que lo sostienen después.

Y esos efectos vienen por dos vías. La interna, del punto siguient
e: la conducta modifica el estado. La externa, que Maltz aprecia e
specialmente: la gente responde de forma distinta, y esa respuest
a distinta es evidencia nueva que contradice la autoimagen (punt
o 42). Alguien que se cree poco querido y pasa un mes siendo del
iberadamente amable acumula treinta días de datos que su archi
vo no tenía.

La objeción previsible es la de la autenticidad: ¿no es fingir? Malt
z responde que la actitud habitual tampoco es más auténtica: es i
gual de aprendida, solo que instalada sin consentimiento (punto
11). Entre dos conductas ambas aprendidas, elegir la que produce
mejores resultados no es impostura, es administración.

Conviene una precisión para no volverlo tóxico: esto no es obliga
rse a estar contento ni negar lo que se siente, y desde luego no ap
lica a situaciones donde hay que decir que no o poner un límite.
Es un experimento acotado sobre el trato ordinario, no una prohi
bición de tener conflictos.

Y como todo experimento, requiere medir. Anotar cómo se está a
l empezar y al terminar, para no depender del recuerdo.

68. Sonreír, hablar despacio, moverse sin prisa:

91



la conducta reprograma el sentimiento

Es el mecanismo que hace funcionar el punto anterior, y merece
explicarse porque es lo que lo distingue del mero fingimiento.

La relación entre estado interno y conducta externa es bidireccio
nal, igual que la relación entre tensión y músculo (punto 52). No
solo sonríes porque estás contento: también estás algo más conte
nto porque sonríes. El sistema lee el estado del cuerpo como info
rmación sobre la situación y ajusta el estado interno en consecue
ncia. Es la misma lógica del punto 29 —el sistema responde a la e
ntrada, sin discriminar demasiado su origen— aplicada a la postu
ra y al gesto.

Maltz señala las palancas más eficaces, y son todas físicas y verifi
cables. La cara, porque tiene una conexión especialmente directa
con el estado emocional. La velocidad del habla, porque hablar d
espacio es incompatible con la sensación de urgencia. El ritmo de
l movimiento, por lo mismo (punto 58). La postura, porque enco
rvarse y expandirse informan de cosas distintas.

Lo valioso de estas palancas es que están disponibles siempre y n
o requieren ninguna convicción previa. En un momento en que d
iscutir con el propio estado sería inútil o imposible, todavía se pu
ede soltar la mandíbula y bajar el ritmo. Es la vía de entrada más
fiable que existe al sistema, precisamente por no pasar por la cre
encia.

Y explica un fenómeno cotidiano: por qué levantarse, salir a la ca
lle y andar cambia el ánimo cuando ninguna reflexión lo consegu
ía. No es distracción; es haber modificado la entrada.

Hay que evitar dos malas lecturas. La primera, que esto sustituya
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al examen de lo que pasa: si hay un problema real, la sonrisa no l
o resuelve. La segunda, la obligación de aparentar bienestar per
manente, que es agotadora y aísla. Lo que se propone es una herr
amienta puntual y un hábito de fondo, no una máscara.

Usado con criterio, es el atajo más barato del libro: efecto medibl
e en minutos, coste cero, disponible ahora.

69. Perseguir metas produce felicidad; la vida si
n meta la apaga

Aquí Maltz cierra el círculo con el bloque 2: si el organismo es un
mecanismo orientado a objetivos, entonces funcionar bien signifi
ca estar yendo hacia algo. La felicidad no es un estado que se alca
nza, es lo que se experimenta mientras el sistema hace aquello pa
ra lo que está construido.

De ahí la observación que él veía repetidamente en la consulta: g
ente que se derrumba justo cuando llega a donde quería. La jubil
ación es el caso típico —salud excelente hasta el retiro, deterioro
rápido después— y también el post-parcial de quien termina una
carrera, una obra, un proyecto largo. No falta nada material; falt
a destino. Un servomecanismo sin coordenadas no descansa: se
desorganiza.

Esto reordena la relación entre logro y bienestar. El bienestar est
á sobre todo en el trayecto, no en la llegada; la llegada da una sati
sfacción breve que después necesita un objetivo nuevo. Lo cual, d
icho así, puede sonar a condena a la insatisfacción perpetua, y no
lo es: es la constatación de que la actividad orientada es el bien, n
o el medio para conseguirlo. Quien lo entiende deja de vivir el ca
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mino como peaje.

También explica por qué la abundancia no protege. Se puede ten
er todo resuelto y estar mal, si no queda nada hacia lo que ir. Y ex
plica por qué la adversidad a veces sienta paradójicamente bien:
impone un objetivo urgente y organiza el sistema entero alreded
or de él.

La aplicación práctica es tener siempre algo en marcha, y repone
r el objetivo antes de terminar el anterior, no después. El momen
to de peligro no es la dificultad: es el vacío que sigue al logro.

Y la meta tiene que ser propia (punto 17). Perseguir objetivos aje
nos organiza el sistema pero no produce nada de esto; produce el
séptimo mecanismo de fracaso, que es el vacío.

70. El ser humano está hecho para conquistar ob
jetivos; sin ellos se deteriora

La formulación final del bloque es casi antropológica y Maltz la s
ostiene sin adornos: la orientación a objetivos no es una preferen
cia cultural ni un rasgo de personalidad ambiciosa, es la forma de
funcionamiento del organismo. Y lo que no se usa según su funci
ón se degrada.

La palabra "conquistar"  chirría  hoy y  conviene entenderla  bien.
No apunta a la competición ni a la acumulación —eso sería la var
a del punto 48—. Apunta a la superación de una dificultad concre
ta hacia un resultado deseado: aprender algo difícil, construir alg
o, cuidar de alguien, resolver un problema que importa. Cualquie
r cosa que exija esfuerzo dirigido y tenga un final reconocible.

El deterioro por ausencia de objetivos tiene manifestaciones reco
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nocibles: aburrimiento crónico, sensación de irrealidad, irritabili
dad sin causa, cansancio desproporcionado a la actividad. Es fáci
l confundirlas con síntomas de exceso de trabajo, y a veces se trat
an con más descanso, que las empeora. El descanso repara la fati
ga; no repara la falta de dirección.

Maltz vincula esto con los siete mecanismos de fracaso del bloqu
e siguiente, y en particular con el vacío (punto 77). Buena parte d
e lo que se vive como problema psicológico difuso es un problem
a estructural sencillo: el sistema no tiene coordenadas y está oscil
ando (punto 22).

Lo esperanzador es lo barato de la corrección comparada con la
magnitud del efecto. No hace falta un gran propósito vital, que es
una exigencia paralizante y que casi nadie tiene. Basta con algo c
oncreto, propio y en marcha, con un horizonte de meses. La escal
a importa mucho menos que la existencia.

Y conviene tener metas de varios tamaños a la vez: algo para hoy,
algo para este año, algo para más lejos. El sistema necesita blanc
o en todos los plazos, y la ausencia en cualquiera de ellos se nota.

Es la conclusión práctica del libro entero: elige adónde vas, y ve.
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Bloque 7: Los siete mecanismos de fraca
so (puntos 71-82)

71. Frustración: metas irreales o exigencia de pe
rfección

Maltz agrupa los siete síntomas del mecanismo de fracaso bajo u
n acrónimo —en inglés forman la palabra "failure"— y empieza p
or la frustración porque es la puerta de entrada de las demás.

La frustración es la respuesta a un objetivo importante que no se
alcanza. En dosis puntuales es normal y útil: señala que hay que
corregir el rumbo (punto 19). Lo patológico es la frustración crón
ica, la que acompaña permanentemente y no depende de ningún
fracaso concreto. Y esa, dice Maltz, casi nunca viene de que las co
sas salgan mal: viene de que el criterio de éxito está mal puesto.

Dos formas principales. La primera es la meta irreal, la que exige
lo imposible o lo que no depende de ti: caer bien a todo el mundo
, no equivocarte nunca, controlar lo que otros piensan. Fijado ese
blanco, el fracaso está garantizado por construcción, y la frustrac
ión es la consecuencia lógica de un sistema apuntado a algo inalc
anzable.

La segunda es el perfeccionismo, que es la anterior en versión en
cubierta. El perfeccionista no persigue un resultado: persigue la a
usencia de defecto, que es un criterio negativo e insaciable. Siem
pre queda algo. Por eso ningún logro produce satisfacción y todo
s producen el mismo residuo de insuficiencia.

Maltz señala el rasgo clínico que distingue esta frustración de la
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normal: la desproporción entre la reacción y el suceso. Un contra
tiempo menor produce una respuesta emocional grande. Cuando
eso ocurre de forma repetida, no se está reaccionando al hecho p
resente sino a la acumulación de un criterio imposible aplicado d
urante años.

La corrección no es rebajar la ambición, que es lo que la gente te
me oír. Es reformular el criterio en términos alcanzables y medib
les, con margen de error incorporado. Un blanco al que se pueda
acertar de vez en cuando permite al mecanismo funcionar; uno al
que nunca se acierta lo mantiene en frustración permanente, y la
frustración permanente es el combustible de las seis restantes.

72. Agresividad mal dirigida: energía bloqueada
que se descarga en otros o en ti

La agresividad, en el sentido en que Maltz la usa, no es un defect
o: es la energía dirigida a un objetivo, lo que empuja hacia adelan
te. El problema no es tenerla, es que no encuentre salida.

Cuando el avance hacia la meta se bloquea, esa energía no desap
arece. Busca descarga por donde puede, y las vías que encuentra
suelen ser tres, todas malas. La primera: descargar sobre tercero
s que no tienen nada que ver —el clásico de quien tiene un mal dí
a en el trabajo y llega a casa a discutir por una tontería—. La segu
nda: descargar sobre uno mismo, que es lo que Maltz identifica c
on la autocrítica destructiva, el rencor hacia el propio pasado y b
uena parte de la conducta autodestructiva. La tercera: la descarg
a difusa, esa irritabilidad de fondo que no se dirige a nada concre
to y que envenena todo el trato ordinario.
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Lo característico es la desconexión entre el origen y el destinatari
o. Nadie se irrita con el camarero por el camarero. Y por eso reso
lver el episodio no resuelve nada: el bloqueo sigue donde estaba,
y en unas horas la energía volverá a buscar salida por otro sitio.

De ahí la doble corrección que Maltz propone. La primera parte e
s de higiene: dar a la energía salidas que no dañen. El ejercicio fís
ico es la principal —es literalmente el uso para el que la respuesta
estaba diseñada—, y también escribir lo que se querría decir sin e
nviarlo (punto 66), o cualquier actividad que exija esfuerzo real.

La segunda parte es la que de verdad resuelve: localizar el bloque
o. Si la energía no fluye es porque hay un objetivo detenido, y la p
regunta útil es cuál. Muchas veces resulta ser una meta importan
te que se abandonó sin reconocerlo, o una situación que se lleva
años tolerando sin decidir.

La agresividad mal dirigida es un síntoma de presión, no de mal
carácter. Se trata abriendo el cauce, no reprimiendo el flujo.

73. Inseguridad: medirte contra un ideal imposi
ble

Maltz define la inseguridad de forma precisa: es el sentimiento q
ue produce compararse con un patrón que no admite comparació
n favorable. No es falta de capacidad, es un problema de vara de
medir (puntos 47-49).

El detalle importante es que el ideal contra el que uno se mide su
ele ser inconsciente y nunca se ha enunciado. Alguien no dice "m
i criterio es no equivocarme jamás delante de nadie", pero opera
exactamente con ese criterio. Y como no se ha enunciado, tampo
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co se ha examinado (punto 43). Está haciendo su trabajo desde la
sombra.

El resultado es una sensación de insuficiencia permanente que re
siste toda la evidencia. Por eso los logros no curan la inseguridad
: por muy alto que llegue el rendimiento, el ideal sube con él o si
mplemente permanece inalcanzable por definición. Gente objetiv
amente muy competente que vive convencida de estar a punto de
ser descubierta como impostora. La brecha no está entre su capa
cidad y la tarea, sino entre su capacidad y un patrón imaginario.

Maltz añade una observación clínica: el inseguro suele estar defe
ndiendo algo. Toda la energía se va en proteger una posición que
se siente frágil, y esa defensa es lo que produce la rigidez, la susc
eptibilidad y la incapacidad de aceptar corrección. No puede per
mitirse un error porque el error tocaría el ideal, y el ideal es la id
entidad.

La salida pasa por sacar el patrón a la luz: escribirlo, enunciarlo,
verlo. Casi siempre, dicho en voz alta, resulta absurdo —nadie so
stendría en serio que hay que hacerlo todo bien siempre— y esa e
videncia sí lo debilita, por el mecanismo del punto 45.

Y pasa por aceptar la premisa del punto 13: eres una persona con
habilidades desiguales, algunas buenas y otras no, como todo el
mundo. No es una rebaja. Es la única posición desde la que se pu
ede trabajar sin defenderse.

74. Soledad: aislamiento por miedo al rechazo

La soledad que Maltz describe no es la de quien está objetivamen
te solo: es la de quien está entre gente y no conecta. Y su origen,
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dice, es el mismo círculo cerrado del punto 42 aplicado a lo social
.

La secuencia es esta. La persona teme el rechazo, así que se prote
ge: no se acerca primero, no se muestra, no pide, mantiene las co
nversaciones en terreno seguro. Esa protección se percibe desde f
uera como distancia o frialdad, y los demás responden con distan
cia. La persona registra la distancia como confirmación de que n
o interesa, y se protege más. Cada vuelta del bucle aumenta el ais
lamiento y la evidencia que lo justifica.

Lo cruel del mecanismo es que la protección funciona: efectivam
ente evita el rechazo, porque evita la exposición que lo haría posi
ble. El precio es que también evita todo lo demás. Se paga la ause
ncia de dolor con la ausencia de contacto, y a la larga la segunda
duele más.

Maltz señala también el papel de la autoimagen. Quien se ve poc
o valioso interpreta cada ambigüedad social en contra suya (punt
o 64) y va acumulando una base de datos de rechazos que en bue
na parte no ocurrieron. La soledad se alimenta tanto de lo que pa
sa como de lo que se lee en lo que pasa.

La corrección es conductual y tiene que ser deliberada, porque el
impulso natural va en la otra dirección. Consiste en dar el primer
paso —saludar, invitar, preguntar, mostrar algo propio— asumie
ndo de antemano que una parte de las veces no saldrá bien. Esa a
sunción es clave: no se trata de acertar siempre, se trata de gener
ar datos nuevos, y para eso hace falta una tasa de fallo tolerada.

Y hay un desplazamiento de atención que ayuda mucho, el del pu
nto 85: el aislamiento se sostiene sobre la autoconciencia excesiv
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a. Interesarse genuinamente por el otro disuelve el problema por
la vía de dejar de estar mirándose.

75. Incertidumbre: no decidir para no equivocar
se

El cuarto mecanismo es la parálisis decisoria, y Maltz la interpret
a con precisión: no es prudencia, es evitación de responsabilidad
disfrazada de prudencia.

El razonamiento implícito es que quien no decide no puede equiv
ocarse, y por tanto no puede ser culpado —ni por otros ni por sí
mismo—. Es una estrategia de protección del ego, y funciona a co
rto plazo: mientras no elijas, sigues teniendo razón en todo lo qu
e no has hecho.

El coste es doble. Primero, el sistema se queda sin retroalimentac
ión: sin movimiento no hay corrección posible (punto 21), y la pe
rsona se estanca en el mismo punto durante años tomando decisi
ones cada vez peores porque su información envejece. Segundo,
no decidir es decidir. El tiempo pasa, las opciones caducan, la vid
a elige por omisión, y el resultado suele ser peor que cualquiera d
e las alternativas que se estaban sopesando.

Maltz observa dos formas del síntoma. La abierta: aplazar explíci
tamente, esperar más datos, pedir más opiniones. Y la encubierta
, que es peor porque no se reconoce: decidir y volver a abrir la de
cisión constantemente, de modo que nunca se ejecuta de verdad.
Esa segunda produce lo peor de ambos mundos: se paga el coste
de haber elegido sin obtener el beneficio de haber ejecutado (pun
to 27).
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La corrección pasa por aceptar una tasa de error como parte del s
istema, no como fallo del sistema. Quien decide mucho se equivo
ca a menudo, y llega mucho más lejos que quien no se equivoca n
unca. Y pasa por distinguir el tamaño: la mayoría de las decision
es son reversibles y baratas, y merecen decidirse rápido; unas po
cas son irreversibles y caras, y merecen tiempo. Tratar todas com
o si fueran del segundo tipo es lo que produce la parálisis.

La pregunta que desatasca: ¿qué es lo peor que puede pasar si m
e equivoco, y podría vivir con ello? Casi siempre sí.

76. Resentimiento: verte como víctima; te hace e
sclavo de quien resientes

El resentimiento es, para Maltz, el más autodestructivo de los sie
te, y dedica bastante espacio a explicar por qué.

Su estructura es la de la excusa. El resentido explica su situación
por lo que le hicieron: la injusticia del jefe, la familia que no apoy
ó, la pareja que se fue, el sistema. Y muchas veces la injusticia es
real; Maltz no discute los hechos. Lo que señala es la posición qu
e se adopta respecto a ellos, que es la de víctima, y esa posición ti
ene una consecuencia que quien la ocupa no ve: entrega el contro
l.

Si tu situación la determina lo que otro hizo, entonces la mejora
depende de que ese otro cambie, reconozca o repare. Y como eso
no ocurrirá, la mejora no puede ocurrir. Has puesto la llave de tu
vida en manos de la persona que menos interés tiene en usarla. E
se es el sentido literal de la esclavitud que Maltz describe: el rese
ntido dedica sus mejores energías mentales a alguien que probab
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lemente ni se acuerda.

Hay además un beneficio oculto que sostiene el mecanismo, y co
nviene nombrarlo: el resentimiento exime. Mientras la culpa sea
de otro, no hay nada que hacer, y no hacer nada deja de ser un fr
acaso propio. Es caro, pero protege la autoimagen. Por eso soltarl
o cuesta tanto: implica recuperar la responsabilidad, y con ella la
posibilidad de fallar por cuenta propia.

También hay un coste social. El resentimiento habitual se genera
liza: se empieza con un agravio concreto y se acaba con una dispo
sición general a sentirse tratado injustamente, que aleja a la gent
e y produce nuevos agravios reales (punto 42 otra vez).

La salida no es negar lo ocurrido ni disculpar a nadie. Es la opera
ción del punto 94: extirpar la herida por interés propio, no por ge
nerosidad con el otro.

77. Vacío: éxito en metas prestadas, sin significa
do propio

El séptimo mecanismo es el que más desconcierta a quien lo pad
ece, porque aparece precisamente cuando todo ha ido bien. La pe
rsona ha conseguido lo que perseguía y siente que nada de eso im
porta. No hay tristeza identificable, no hay problema que señalar
: hay una ausencia.

Maltz lo diagnostica con la distinción del punto 17: el mecanismo
ejecuta, no elige. Si las coordenadas que se cargaron eran ajenas
—la carrera que esperaban los padres, el nivel de vida del entorn
o, la meta elegida para demostrar algo a alguien— el sistema las a
lcanzará con toda su competencia, y la llegada no producirá nada
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, porque no era tuya la llegada.

Hay una variante que él señala como particularmente frecuente:
perseguir metas cuyo verdadero objeto era el reconocimiento. En
ese caso el objetivo real no era el logro sino el efecto del logro sob
re los demás, y ese efecto es breve y decepcionante siempre. La p
ersona sube otro escalón esperando que el siguiente sí funcione,
y el vacío se ensancha.

También aparece por la vía del punto 63: quien ha vivido condici
onando su vida al momento en que llegue X descubre al llegar qu
e no había nada preparado para después. Y por la vía del punto 6
9: haber terminado sin haber repuesto el objetivo.

Lo importante es qué no funciona como remedio. No funciona m
ás logro, que es el reflejo inmediato y lo que más agrava el cuadro
. No funciona el descanso, porque no es fatiga. Y no funciona el a
nálisis prolongado, que suele convertirse en rumiación.

Lo que funciona es volver a la fase de elección con honestidad, y
eso requiere tiempo de silencio (punto 60) y preguntas incómoda
s: qué querría si nadie fuera a enterarse; qué haría si ya no tuvier
a nada que demostrar. Las respuestas suelen ser más pequeñas y
menos espectaculares que las metas anteriores, y ese es justamen
te el indicio de que son propias.

78. Son luces del tablero: señalan corregir rumb
o, no defectos de carácter

Esta es la clave interpretativa que ordena los siete y evita que su l
ectura haga daño.

Maltz insiste en que ninguno de estos síntomas es un rasgo de pe
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rsonalidad ni un fallo moral. Son señales de un sistema que está f
uncionando en modo fracaso, exactamente igual que una luz roja
en el salpicadero indica que algo requiere atención. Nadie conclu
ye que el coche tiene mal carácter porque se encienda un testigo,
ni intenta arreglar el problema tapando la luz.

Y sin embargo eso es lo que la gente hace consigo misma: trata el
síntoma como identidad —"soy una persona resentida", "soy inse
guro"— y con eso hace dos cosas malas a la vez. Convierte una se
ñal corregible en un rasgo fijo (punto 4), y añade culpa a un cuad
ro que ya era bastante costoso.

El encuadre correcto es de diagnóstico. Cada síntoma apunta a u
n punto concreto del circuito. La frustración señala que el criteri
o de éxito está mal fijado (punto 22). La agresividad mal dirigida
señala un bloqueo en el avance. La inseguridad, una vara de med
ir imposible. La soledad, un bucle de autoprotección. La incertid
umbre, falta de movimiento y por tanto de retroalimentación. El
resentimiento, una atribución de control puesta fuera. El vacío, c
oordenadas ajenas.

Leídos así, dejan de ser una lista de defectos y pasan a ser un me
nú de intervenciones. Y como suelen venir juntos —rara vez apar
ece uno solo— conviene identificar cuál es el primario, porque lo
s demás suelen ser consecuencia. La frustración crónica genera a
gresividad; la agresividad vuelta hacia dentro genera inseguridad
; la inseguridad genera aislamiento y parálisis.

La pregunta útil ante cualquiera de ellos no es "¿por qué soy así?
", que remite al pasado y no produce corrección, sino "¿qué me e
stá señalando esto que hay que ajustar?".
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Y hay un consuelo real en esto: los síntomas indican que el siste
ma funciona. Un mecanismo que no señalara nada sería mucho p
eor.

79. El perfeccionismo garantiza frustración crón
ica: apunta a "suficientemente bueno" en movim
iento

Merece un tratamiento aparte porque es el más socialmente pre
miado de los mecanismos de fracaso y por eso el más difícil de so
ltar.

El perfeccionismo se presenta como exigencia alta, y no lo es. La
exigencia alta fija un estándar difícil pero alcanzable, permite co
mprobar si se ha alcanzado y produce satisfacción cuando ocurre
. El perfeccionismo fija la ausencia de defecto, que no es un están
dar sino la negación de un límite. No se puede alcanzar, no se pu
ede comprobar, y por tanto no produce nunca la señal de haber ll
egado.

Sus efectos prácticos son contrarios a los que promete. Retrasa:
no se entrega porque siempre falta un ajuste. Reduce el volumen:
se hace menos, y como la habilidad se desarrolla con repetición (
punto 19), el perfeccionista acaba siendo peor que quien produce
mucho con calidad razonable. Y aumenta la tensión, con la degra
dación de rendimiento correspondiente (punto 51). El resultado
neto es menos calidad, no más.

Maltz propone el criterio de "suficientemente bueno en movimie
nto", que no es conformismo: es reconocer que el sistema mejora
por corrección iterada y que para corregir hace falta haber produ

106



cido algo. Un borrador entregado recibe retroalimentación; uno
perfecto en la cabeza no recibe ninguna.

La objeción del perfeccionista suele ser que en su terreno los erro
res se pagan caros. A veces es cierto —hay oficios donde la tolera
ncia debe ser mínima— y ahí la exigencia alta está justificada. Pe
ro conviene comprobar si el estándar que se aplica corresponde a
l oficio o se aplica indiscriminadamente a todo, incluido el correo
interno y la lista de la compra. Casi siempre es lo segundo, y eso
delata que no es una exigencia técnica: es el ideal del punto 73.

La regla operativa: definir de antemano qué es suficiente para est
a tarea concreta, entregarlo al llegar ahí, y guardar el perfeccioni
smo para las pocas cosas donde de verdad se paga.

80. La soledad se rompe dando tú el primer paso

Se separa del punto 74 porque conviene insistir en la parte accio
nable, que es donde la gente se atasca.

El bucle de la soledad solo se rompe por un sitio: alguien tiene qu
e exponerse primero. Y como el otro no sabe que existes en su ag
enda, ese alguien tienes que ser tú. Esperar a ser buscado es la po
sición que produce el problema, y mantenerla mientras se sufre p
or ella es lo que hace la soledad tan estable.

Maltz señala que dar el paso no requiere ninguna habilidad socia
l especial, que es lo que la gente teme no tener. Requiere iniciativ
a, que es otra cosa. Un mensaje preguntando qué tal, una invitaci
ón concreta con día y hora, una pregunta genuina en una convers
ación superficial. Nada de eso exige talento; exige tolerar la posib
ilidad de que no salga.
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Y ahí está el trabajo real: asumir de antemano una tasa de fallo.
De cada cinco intentos, dos o tres no irán a ninguna parte, por ra
zones que casi nunca tienen que ver contigo. Si cada intento falli
do se archiva como confirmación de que no interesas (punto 20),
el sistema se detiene tras el primero. Si se archiva como lo que es
—un dato sobre la disponibilidad de otra persona— se puede seg
uir.

Hay una ayuda que Maltz aprovecha del punto 85: la iniciativa es
mucho más fácil cuando la atención está en el otro y no en uno m
ismo. Preguntar por su trabajo, su problema, su interés, quita de
en medio la autoconciencia que paraliza. Y tiene un efecto secun
dario notable: la gente responde muy bien a que le pregunten en
serio, con lo que la tasa de éxito sube.

También conviene el criterio del volumen. Una amistad no se con
struye con un intento; se construye con muchos contactos peque
ños repetidos en el tiempo. Quien busca la conexión intensa a la
primera fracasa; quien sostiene la frecuencia, no.

81. La indecisión crónica es evasión de responsa
bilidad

Vale la pena insistir en el diagnóstico del punto 75, porque quien
lo padece rara vez lo reconoce en esos términos y sí lo reconoce e
n otros.

Lo que el indeciso experimenta es cautela, sentido de la compleji
dad, respeto por la importancia del asunto. Todo eso suena bien
y a veces lo es. La forma de distinguirlo es preguntar qué informa
ción concreta falta y qué la haría llegar. Si hay respuesta, es caute
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la legítima y hay una tarea que hacer. Si no la hay —si la respuest
a es vaga, si "es que hay que pensarlo bien", si lleva meses igual—
no falta información: falta disposición a asumir el resultado.

Maltz apunta también al miedo específico que suele estar debajo,
y no es el miedo a que salga mal: es el miedo a ser responsable de
que haya salido mal. Son cosas distintas. Un mal resultado no ele
gido se puede atribuir a las circunstancias; uno elegido, no. La in
decisión protege del segundo tipo de dolor, que para muchas per
sonas es mucho peor.

De ahí que la corrección eficaz no pase por reunir más datos —es
o alimenta el síntoma— sino por reencuadrar la responsabilidad.
Decidir con la mejor información disponible y equivocarse no es
un fallo (punto 27): es el funcionamiento normal de cualquier sis
tema que opere en condiciones de incertidumbre, que son todas.
La única forma de no equivocarse nunca es no hacer nada, y eso
es el error más caro de todos porque es continuo.

Herramientas prácticas: poner fecha límite a la decisión antes de
empezar a analizarla; distinguir reversible de irreversible y decid
ir lo reversible rápido; y cuando haya empate, elegir la opción qu
e produzca más información, porque el empate significa que falta
n datos y los datos vienen del movimiento (punto 21).

Y una comprobación honesta: si dentro de un año la decisión seg
uirá sin tomarse, ¿qué habrá pasado mientras tanto? Esa respues
ta suele desatascar.

82. El vacío se cura eligiendo metas propias, no
más logros
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Cierre del bloque, y la corrección más contraintuitiva de las siete
porque va en contra del reflejo inmediato.

Ante el vacío, el impulso es hacer más: otro proyecto, otro escaló
n, otra adquisición. Es comprensible, porque hacer más es lo que
ha funcionado hasta ahora para todo lo demás, y porque el vacío
se parece superficialmente al aburrimiento. Pero el vacío no es es
casez de actividad: es actividad sin significado propio. Añadir má
s de lo mismo aumenta el volumen del problema.

Lo que hace falta es volver al punto 17: la elección del objetivo es
tarea del operador y no puede delegarse. Y revisarla exige un tipo
de trabajo distinto al que la persona con vacío suele dominar. No
es ejecución —en eso probablemente es buena, de ahí que haya ll
egado donde está— sino discernimiento, que requiere quietud, sil
encio (punto 60) y tolerancia a no estar produciendo nada duran
te un tiempo.

Maltz sugiere preguntas que sirven de sonda. Qué harías si nadie
fuera a saberlo. Qué hacías antes de que empezara a importarte l
o que pensaran. Qué te absorbe hasta hacerte perder la noción de
l tiempo. Qué problema del mundo te molesta lo suficiente como
para trabajar en él sin cobrar. Ninguna de estas preguntas se res
ponde en una tarde, y todas se responden mal si se contestan bus
cando la respuesta que suene bien.

La señal de que se ha encontrado algo propio no es el entusiasmo
—el entusiasmo también lo dan las metas prestadas al principio
— sino una cierta obviedad tranquila: la sensación de que eso ya
estaba ahí y se había ignorado.

Y suele ser algo modesto. Quien esperaba encontrar un gran prop
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ósito y encuentra que lo suyo es enseñar, o construir cosas con la
s manos, o cuidar de un terreno concreto, tiende a descartarlo po
r pequeño. Es un error: la escala no es el criterio (punto 70). Lo p
ropio y pequeño organiza el sistema; lo grande y ajeno lo dejó vac
ío.
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Bloque 8: Personalidad, cicatrices y cris
is (puntos 83-100)

83. Tu personalidad real ya existe: está bloquead
a por inhibición

Maltz sostiene algo que va a contracorriente de casi toda la literat
ura de desarrollo personal: no hay que construir una personalida
d. Ya la tienes. Lo que hay es una capa de inhibición encima que i
mpide que salga.

La evidencia que ofrece es cotidiana. Todo el mundo ha tenido m
omentos —con amigos de confianza, después de una copa, en un
país donde nadie le conoce, cuando la situación exigía actuar sin
tiempo para pensar— en que se ha comportado con una soltura q
ue en circunstancias normales no tiene. En esos momentos no ad
quirió ninguna capacidad nueva. Simplemente dejó de frenar. La
persona ocurrente, cálida y decidida que apareció allí estaba disp
onible todo el tiempo.

Lo que Maltz llama personalidad inhibida es el resultado de un e
xceso de control: la vigilancia constante sobre uno mismo, la revi
sión de cada frase antes y después de decirla, el cálculo del efecto
. Y ese control no protege de nada; produce exactamente la torpe
za que teme (punto 23), porque interfiere con el sistema que sabe
hacer el trabajo.

De ahí que el trabajo sea de sustracción, no de adición. No hay q
ue aprender a ser interesante, ingenioso o cálido: hay que dejar d
e bloquear lo que aparecería solo. Eso cambia por completo el tip
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o de esfuerzo requerido y explica por qué los cursos de habilidad
es sociales a menudo empeoran las cosas —añaden más cosas qu
e vigilar, más reglas que aplicar en tiempo real, más autoconcien
cia—.

Maltz distingue la inhibición del autocontrol legítimo. No propon
e decir todo lo que se piensa ni actuar sin consideración. Propone
reconocer que la mayoría de la gente inhibida está frenando muy
por encima de lo que cualquier situación requiere, y que el marge
n entre lo que hace y lo que sería prudente es enorme.

La pregunta útil: ¿qué diría o haría ahora mismo si no me estuvie
ra vigilando?

84. La timidez es autoconciencia excesiva: atenci
ón puesta en ti

El diagnóstico de Maltz es preciso y desplaza el problema de don
de la gente lo pone. El tímido no sufre por falta de habilidad soci
al: sufre porque su atención está ocupada en sí mismo mientras i
nteractúa.

Piensa en lo que ocurre realmente dentro de alguien tímido en u
na conversación. Está monitorizando su propia cara, calculando
cómo suena lo que acaba de decir, evaluando si la pausa fue dem
asiado larga, preguntándose qué está pensando el otro de él. Tod
o eso consume atención, y la atención es finita. Lo que queda par
a la conversación real es una fracción, y de ahí las respuestas tor
pes, los silencios, la sensación de no estar presente.

Es exactamente el mecanismo del punto 23: control consciente a
plicado a una función automática. Nadie que hable bien está pen
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sando en cómo habla. La fluidez requiere que el sistema opere si
n supervisión, y la supervisión es lo que el tímido no puede soltar
.

Maltz señala también la premisa falsa que sostiene la vigilancia: l
a creencia de que los demás están observándote con la misma int
ensidad con que tú te observas. No lo están. Están ocupados en sí
mismos, en su propia impresión, en sus asuntos. La cantidad de
atención que la gente dedica a evaluarte es una fracción minúscul
a de la que tú supones, y esa creencia sí resiste mal el examen del
punto 43.

Hay un dato liberador en esto: si el problema es de dirección de a
tención y no de capacidad, la corrección es inmediata en principi
o, aunque cueste sostenerla. No hay que desarrollar nada durant
e meses. Hay que mover el foco, ahora, y volver a moverlo cada v
ez que se escape.

Y lo hace más soportable saber que el sufrimiento de la timidez e
s en gran parte interno: lo que se vive por dentro como desastre e
vidente, desde fuera casi nunca se nota.

85. Mueve el foco al otro y a la tarea: la inhibició
n se disuelve

La corrección práctica del punto anterior, y es de las que produce
n efecto el mismo día.

La instrucción es simple de enunciar: pon la atención en el otro.
No como técnica de simpatía, sino como reasignación de un recu
rso escaso. Interésate de verdad por lo que dice, escucha para ent
ender y no para preparar tu respuesta, mira su cara, pregunta lo
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que realmente te intriga. Mientras la atención esté ahí, no puede
estar en ti, y la autoconciencia se apaga por falta de recursos.

Lo mismo con la tarea, para las situaciones de rendimiento. El m
úsico que atiende a la música toca mejor que el que atiende a có
mo lo está haciendo. El que expone atiende al contenido y a si el
público lo está siguiendo, no a su propia voz. En todos los casos e
l foco correcto está fuera.

Maltz señala un efecto secundario valioso: quien escucha de verd
ad resulta ser excelente compañía, con independencia de su inge
nio. La gente valora enormemente ser escuchada y lo agradece de
forma desproporcionada. De modo que la técnica que resuelve la
inhibición produce además el resultado social que el inhibido cre
ía necesitar habilidades especiales para conseguir.

También conviene señalar el fallo típico: convertir el interés en i
nterrogatorio. La diferencia está en la genuinidad; preguntar por
táctica se nota y funciona mal. Si no hay curiosidad real, hay que
buscarla, y casi siempre está: toda persona sabe cosas que tú no s
abes.

Y una advertencia sobre la constancia. El foco se escapa; volverá
a uno mismo cada pocos minutos. No es un fallo, es la naturaleza
del asunto. El trabajo consiste en devolverlo cada vez, sin reproc
harse la escapada, hasta que la posición externa se vuelva la habi
tual.

Es la aplicación más directa del punto 23: dejar de supervisar y c
onfiar en el mecanismo, con la ventaja de que aquí hay un sitio c
oncreto donde poner la atención mientras tanto.
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86. Un poco de "descuido" deliberado mejora el
desempeño

Maltz recomienda algo que suena a mal consejo: importar menos
, cuidar menos, soltar deliberadamente parte del control. Y es de
sus recomendaciones más eficaces.

La razón está en la ley del esfuerzo invertido (punto 38) y en el e
xceso de control consciente (punto 23). El exceso de cuidado pro
duce rigidez, y la rigidez produce el error. El que escribe vigiland
o cada palabra escribe peor; el que habla midiendo cada frase res
ulta acartonado; el que se esfuerza en no fallar, falla. Hay un ópti
mo de implicación por encima del cual el rendimiento cae, y casi
toda la gente que se preocupa por su rendimiento está por encim
a de ese punto.

El "descuido" del que habla no es negligencia. Es la actitud del qu
e hace las cosas bien sin estar pendiente de estar haciéndolas bie
n. Es lo que en el habla común se llama soltura, desenvoltura, na
turalidad, y es la firma visible del mecanismo de éxito operando s
in interferencia (punto 12).

En la práctica se traduce en cosas concretas. Hablar sin ensayar
mentalmente la frase (punto 87). Escribir el borrador rápido y co
rregir después. Enviar el correo sin la cuarta relectura. Entrar en
la reunión sin haber previsto cada intervención. Todas producen
inicialmente ansiedad y casi siempre mejores resultados.

Maltz observa que a mucha gente le resulta más fácil probar esto
en terreno de bajo riesgo, y recomienda empezar ahí: soltar el co
ntrol en situaciones donde no importa, para acumular la evidenci
a de que el mecanismo funciona solo. Esa evidencia es lo que per
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mite soltarlo después donde sí importa.

Y una comprobación empírica que suele convencer: recuerda tus
mejores momentos —la conversación que fluyó, la actuación que
salió sola, la decisión acertada tomada rápido—. Casi ninguno oc
urrió en estado de máximo cuidado. Ocurrieron cuando por algú
n motivo estabas suelto.

87. Habla sin premeditar cada frase; actúa antes
de sobredeliberar

Maltz da esta instrucción como ejercicio concreto y no como prin
cipio general, y conviene entenderlo así: es un entrenamiento par
a desactivar el hábito de supervisión.

El ejercicio consiste en, durante un tiempo determinado, decir la
s cosas según van llegando sin filtrarlas ni ensayarlas mentalmen
te antes. Hablar sin componer la frase con antelación. Responder
sin haber preparado la respuesta mientras el otro hablaba. La se
nsación al principio es de riesgo —de que se va a decir algo inade
cuado— y la comprobación casi universal es que no ocurre: lo qu
e sale es razonable, más natural que lo premeditado, y a menudo
más ingenioso.

La explicación es la del bloque 2. El sistema automático tiene acc
eso a mucho más material y lo procesa más rápido que la deliber
ación consciente. El habla espontánea es competente porque está
gestionada por un mecanismo que domina la tarea. La premedita
ción no añade calidad: añade retardo, rigidez y la pérdida del mo
mento.

Lo mismo con la acción. Hay una clase de decisiones pequeñas —
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levantarse a hacer algo, escribir a alguien, aceptar una invitación,
decir que no— que se estropean al deliberarlas. Deliberar sobre e
llas no mejora el resultado; solo da tiempo a que aparezca la resis
tencia y a que la ocasión pase.

Maltz es cuidadoso con el alcance, y hay que serlo. Esto no aplica
a las decisiones grandes, que sí requieren deliberación (punto 17)
, ni a las situaciones donde lo que se dice tiene consecuencias seri
as —ahí la pausa del punto 66 es lo indicado—. El ejercicio apunt
a al trato ordinario, que es donde la premeditación produce todo
el coste y ningún beneficio.

Y hay un criterio para saber cuándo aplicarlo: si estás componien
do mentalmente una frase para una conversación casual, estás so
bredeliberando. La prueba es la asimetría: nadie premedita lo qu
e va a decirle a su hermano, y con su hermano es con quien mejo
r habla.

88. No te critiques mientras actúas; evalúa desp
ués

Esta es la separación de fases que hace posible todo lo anterior, y
su incumplimiento es probablemente el error de rendimiento má
s extendido.

La autocrítica tiene un lugar legítimo y necesario: es la retroalim
entación del punto 19, sin la cual no hay corrección ni aprendizaj
e. El problema es exclusivamente de momento. Ejecutada durant
e la acción, es interferencia pura: divide la atención, introduce te
nsión y produce precisamente los errores que después señala. Eje
cutada después, con calma, es información útil.
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Piensa en el orador que mientras habla está evaluando cada frase
que acaba de decir. Está haciendo dos tareas incompatibles simul
táneamente, y ninguna de las dos sale bien: habla peor por estar
evaluando, y evalúa mal por estar hablando. La solución no es de
jar de evaluar; es hacerlo cuando termine.

Maltz recomienda una separación explícita: durante la acción, ej
ecutar; después, revisar deliberadamente, extraer la instrucción c
oncreta (punto 20) y cerrar. Ese cierre importa tanto como la rev
isión, porque la crítica sin límite temporal se convierte en rumiac
ión, y la rumiación es ensayo del fracaso (punto 36).

Hay una versión de esto que conviene nombrar porque es especia
lmente dañina: la crítica que no produce instrucciones. "Lo hice f
atal", "soy un desastre", "cómo se me ocurre". Eso no es evaluaci
ón, es castigo, y no contiene ninguna información accionable. La
evaluación útil produce siempre una frase que empieza por un ve
rbo: la próxima vez, preparar la sección de datos; la próxima vez,
dejar hablar más.

Y hay una comprobación de que la separación está funcionando:
si al terminar algo puedes decir qué harías distinto sin haber sent
ido nada parecido a la vergüenza, la fase de evaluación está bien
colocada. Si la revisión duele, probablemente estás mezclando ev
aluación con veredicto sobre tu persona (punto 20).

Ejecuta suelto. Revisa frío. Cierra.

89. Autoexpresión, no la imagen que otros te asi
gnaron

Maltz plantea aquí una elección de fondo que atraviesa toda la vi
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da adulta: expresar lo que uno es o representar el papel que le fu
e adjudicado.

Los papeles se adjudican pronto y sin negociación. El responsabl
e de la familia, el gracioso, el difícil, el que no da problemas, el lis
to, el que no vale para estudiar. Se asignan en la infancia por raz
ones circunstanciales, y luego la persona los interpreta durante d
écadas con una fidelidad notable, incluso cuando le cuestan caro.
El papel se vuelve una obligación: el gracioso tiene que hacer reír
aunque esté hundido, el responsable no puede pedir ayuda.

Lo que hace estos papeles resistentes es que están sostenidos por
otros. Cuando alguien se sale del suyo, el entorno lo corrige —co
n sorpresa, con incomodidad, a veces con reproche— porque el p
apel de cada uno encaja con los demás. Salirse tiene coste social r
eal, y por eso no basta con verlo: hay que estar dispuesto a pagar
algo.

Maltz vincula esto con la autoimagen del bloque 1: el papel adjud
icado es una de las fuentes principales de la imagen que uno tien
e de sí. Y con el vacío del punto 77: una vida entera interpretando
el papel produce exactamente esa sensación de éxito sin significa
do.

La autoexpresión de la que habla no es exhibicionismo ni descon
sideración. Es actuar desde lo que uno realmente piensa, quiere y
siente, en vez de desde lo que corresponde al personaje. En la prá
ctica se nota en cosas pequeñas: decir que no cuando el papel dic
e que sí; mostrar interés por algo que no encaja con lo que se esp
era de ti; admitir una debilidad que el papel no permite.

Y suele haber un descubrimiento agradable: la gente se adapta m
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ás rápido de lo previsto. Buena parte del papel se sostenía por co
stumbre propia, no por exigencia ajena.

90. La opinión ajena es dato, no veredicto

Maltz propone una posición intermedia entre dos extremos igual
mente malos: depender de la opinión de los demás y desestimarl
a por completo.

La opinión ajena es información valiosa. Los demás ven cosas de
ti que tú no ves, y renunciar a esa fuente por orgullo es empobrec
erse. Alguien que dice que hablas demasiado deprisa, que tu text
o no se entiende, que fuiste brusco, te está dando retroalimentaci
ón del punto 19, que es exactamente lo que el sistema necesita pa
ra corregir.

Lo que no es la opinión ajena es una sentencia sobre tu valor. Y l
a diferencia entre tratarla como dato o como veredicto lo cambia
todo. Como dato, se examina: ¿tiene razón? ¿está en posición de
saberlo? ¿es coherente con otras opiniones? ¿qué haría distinto s
i la acepto? Como veredicto, no se examina: se sufre.

Maltz señala los dos fallos simétricos. El que la toma como veredi
cto vive gobernado desde fuera, con un estado de ánimo que fluct
úa con el último comentario recibido, y acaba en el punto 73. El q
ue la descarta por sistema pierde su principal fuente de correcció
n y se estanca; suele ser, además, una defensa de alguien que la t
omaría como veredicto si la dejara entrar.

La posición sana requiere un criterio de filtrado. No toda opinión
pesa lo mismo: importa quién la da, si conoce el terreno, si tiene
intereses en juego, si es una observación concreta o una descalifi
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cación general. Una crítica específica de alguien competente y bie
nintencionado vale mucho; una descalificación genérica de algui
en que no sabe del asunto vale cero, y tratarlas igual es el error.

Y hay una comprobación útil para saber en qué posición estás: si
un comentario te arruina el día, no lo estás procesando como dat
o. El dato se examina, se acepta o se descarta, y se sigue. Lo que a
rruina el día es lo que ha tocado la identidad, y eso remite al trab
ajo del bloque 1, no al comentario.

91. Las heridas emocionales cicatrizan y endurec
en como las físicas

Maltz vuelve aquí a su oficio de cirujano para una analogía que m
aneja con precisión clínica. La cicatriz es tejido de reparación: ap
arece donde hubo una herida, cierra el daño y protege. Pero no es
tejido normal. Es más duro, menos elástico, menos sensible, y no
recupera la función original.

Las heridas emocionales producen lo mismo. Tras una traición, u
n abandono, una humillación, el sistema construye protección: d
esconfianza, distancia, reglas nuevas sobre lo que no se vuelve a
hacer. Y esa protección cumple su función —evita que la herida s
e repita— exactamente igual que la cicatriz física.

El problema, dice Maltz, es que la protección no distingue. La cic
atriz de una traición concreta no se limita a esa persona: se aplic
a a todas. La regla "no volver a confiar" no sabe de contextos. Y c
omo está construida para proteger, se activa antes de cualquier e
valuación, cerrando el paso a relaciones que no tienen nada que v
er con la original.
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Hay además un factor temporal. La cicatriz física se forma y se q
ueda; la emocional puede seguir engrosándose, porque cada vez
que se repasa el episodio se refuerza. Es la rumiación del punto 3
6: repasar la herida no la cura, la reinstala.

Y hay una forma especialmente costosa de este mecanismo: la cic
atriz que se lleva puesta como identidad. La persona que se defin
e por lo que le hicieron —el traicionado, el abandonado— ha conv
ertido la reparación en el centro de su imagen (punto 4), y desde
ahí no hay retirada posible, porque retirar la cicatriz sería perder
la identidad.

Lo que Maltz propone no es la ausencia de protección, que sería i
ngenuidad. Es revisar si la protección sigue correspondiendo al p
eligro real, cosa que casi nunca se hace, porque la cicatriz se insta
ló sin decisión consciente y nadie vuelve a mirarla.

92. La cicatriz protege del dolor y también aísla
del contacto

La consecuencia del punto anterior merece enunciarse aparte po
rque es lo que hace la cicatriz emocional peor negocio de lo que p
arece.

El  tejido cicatricial  tiene menos terminaciones nerviosas:  siente
menos. En la piel eso es una molestia menor. En el terreno emoci
onal es exactamente el problema, porque la misma insensibilidad
que protege del daño impide el contacto. No se puede sentir men
os selectivamente. Quien se blinda contra la traición se blinda ta
mbién contra la intimidad, porque son la misma vía de entrada.

De ahí la observación que Maltz repite: la gente muy protegida n
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o está en paz, está anestesiada. La ausencia de dolor que ha cons
eguido viene acompañada de una ausencia general de intensidad,
que se manifiesta como aburrimiento, distancia, sensación de est
ar viendo la vida desde detrás de un cristal. Y esa sensación cuest
a más, a la larga, que el riesgo del que protege.

Hay un cálculo implícito que conviene hacer explícito. La protecc
ión tiene un precio y un beneficio. El beneficio es evitar un daño
que puede ocurrir o no; el precio es cierto y se paga todos los días
. Cuando el episodio original está lejos y la protección sigue intac
ta, casi siempre el precio ha superado con mucho al beneficio, y n
adie ha vuelto a hacer las cuentas.

Maltz señala también un efecto sobre los demás. La protección se
percibe, aunque no se declare. La gente nota la distancia y respo
nde con distancia, con lo que la protección genera el aislamiento
que confirma su necesidad — otra vez el bucle del punto 42, aquí
en versión especialmente cerrada.

La salida no es quitarse toda la protección de golpe, que es impra
cticable y probablemente imprudente. Es exponerse gradualment
e en contextos elegidos, comprobando que la mayoría de las vece
s no pasa nada, y dejando que el sistema acumule datos nuevos (
punto 10). La cicatriz no se disuelve por decisión; se ablanda por
uso.

93. Busca piel gruesa, no dura: no personalizar t
odo

La distinción es fina y muy útil. Maltz observa que en la búsqued
a de protección hay dos resultados posibles y que casi todo el mu
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ndo apunta al equivocado.

La piel dura es la del punto anterior: rigidez, insensibilidad, blin
daje. No siente el golpe pero tampoco siente nada más, y además
es frágil de un modo particular —lo rígido se rompe en vez de do
blarse—.

La piel gruesa es otra cosa. Sigue sintiendo; lo que cambia es el u
mbral a partir del cual algo se toma como asunto propio. Quien ti
ene piel gruesa recibe una crítica, la registra, la evalúa (punto 90
) y sigue. No es que no le llegue: es que no la convierte en un pro
blema de identidad.

La diferencia práctica está en la personalización. La mayor parte
de lo que nos hiere no iba dirigido a nosotros. El que fue brusco t
enía un mal día; el que no contestó estaba desbordado; el que hiz
o el comentario no pensaba en ti al hacerlo. La piel gruesa consis
te sobre todo en no tomar como personal lo que en la inmensa m
ayoría de los casos no lo es, y en no atribuirse un protagonismo e
n la vida mental de los demás que no se tiene (punto 84).

Maltz añade que esto no es indiferencia ni desconexión: quien no
personaliza está más disponible para el contacto real, no menos,
porque no gasta energía en defenderse de agresiones imaginarias
.

Y ofrece una pregunta que funciona bien en el momento: ¿esto q
ue me ha dolido va sobre mí, o va sobre él? Casi siempre la respu
esta honesta es la segunda, y con eso el episodio se cierra sin nec
esidad de blindaje.

La meta, entonces, no es dejar de sentir. Es tener un umbral prop
orcionado: sentir lo que efectivamente va contigo, dejar pasar lo
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que no.

94. Perdonar es cirugía: extirpa la herida, no abs
uelve al otro

Aquí Maltz corrige una confusión que hace que mucha gente rech
ace el perdón por razones legítimas.

Perdonar, en el sentido en que él lo usa, no significa decir que lo
que ocurrió estuvo bien, ni disculpar al que lo hizo, ni reconciliar
se, ni volver a confiar, ni siquiera comunicárselo. Nada de eso. Si
gnifica una operación interna: retirar la herida de donde está enc
onada, cancelar la deuda que llevas en tu contabilidad, dejar de a
dministrar el asunto.

La imagen quirúrgica es exacta y Maltz la explota bien. Una herid
a que no se cierra se infecta y sigue doliendo indefinidamente; la
operación duele una vez y después cura. El perdón funciona igual
: cuesta en el momento y ahorra durante años. Y como toda cirug
ía, es una intervención técnica, no un gesto sentimental.

Lo decisivo es el destinatario. El perdón no es un regalo al otro —
el otro probablemente ni se entera ni le importa— sino una opera
ción en beneficio propio. Es la salida del resentimiento del punto
76: mientras la cuenta siga abierta, la vida propia sigue vinculada
a alguien que no la va a saldar.

Maltz señala el error más común: el perdón parcial, ese que se co
ncede reteniendo el registro. "Le he perdonado, pero no olvido."
Eso es cancelar la deuda y conservar el pagaré, y no cura nada po
rque la herida sigue accesible para ser repasada. Y también el per
dón condicional, que espera reconocimiento o disculpa: eso no es
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perdón, es una negociación pendiente, y deja el control en manos
ajenas.

Hay que distinguirlo, eso sí, de la ingenuidad. Perdonar no obliga
a exponerse otra vez a la misma persona. Se puede cancelar la de
uda y mantener la distancia; son decisiones independientes. Lo q
ue se retira es el peso interno, no necesariamente la precaución e
xterna.

La señal de que se ha completado: poder recordar el episodio sin
que produzca carga. No indiferencia; simplemente, ya no está sa
ngrando.

95. Perdónate a ti también: la culpa vive del pasa
do

La operación anterior aplicada hacia dentro, y Maltz insiste en q
ue suele ser la más difícil y la más necesaria.

La culpa crónica —distinta del remordimiento útil, que señala un
daño hecho y empuja a repararlo— consiste en juzgarse hoy por a
lgo que hizo otro. Porque el que lo hizo era una versión anterior
de ti, con menos información, menos criterio y en circunstancias
que ya no existen. Maltz señala la incoherencia: aplicas al tú de e
ntonces un estándar que solo tienes disponible ahora, gracias pre
cisamente a lo que aprendiste de aquello.

Lo que hace la culpa tan estéril es que no produce nada. Si hay re
paración posible, hazla: eso es acción y cierra el asunto. Si no la h
ay, la culpa no le sirve a nadie —ni al perjudicado, que no se bene
ficia de tu malestar— y solo consume energía que podría ir a no r
epetirlo. Es, como el resentimiento, una forma de vivir en un mo
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mento que ya no está.

Hay además un daño concreto sobre el mecanismo. La culpa ma
ntiene cargadas en el sistema las escenas de fracaso (punto 28), y
con ellas la expectativa correspondiente. Quien se repasa a diario
sus peores momentos está haciendo práctica mental del fracaso c
on la constancia del punto 37.

Maltz distingue con claridad: reconocer un error es exactitud (pu
nto 13) y es necesario; convertirlo en veredicto permanente sobre
uno mismo es el error del punto 20 aplicado a la propia historia.
La instrucción se extrae, se aplica, y el episodio se cierra.

Y observa algo que suele desbloquear: la gente que no se perdona
a sí misma tampoco perdona bien a los demás, y viceversa. Es el
mismo mecanismo —una contabilidad moral sin prescripción— a
plicado en dos direcciones. Aflojar en una suele aflojar en la otra.

Lo hecho está hecho. Lo único disponible es lo que viene.

96. Crisis = peligro y oportunidad; tu reacción de
cide cuál

Maltz usa aquí el conocido argumento del ideograma chino —que
los lingüistas discuten, pero cuya utilidad como imagen sigue en
pie— para señalar algo que sí se sostiene: la crisis es un punto de
bifurcación, y lo que determina la rama no es el suceso sino la res
puesta.

La observación clínica que lo sustenta es la variabilidad. Ante la
misma pérdida —un despido, una ruptura, una enfermedad— un
as personas se hunden y otras reorganizan su vida hacia algo mej
or. Si el resultado dependiera del suceso, esa variabilidad no exis
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tiría. Depende de qué hace cada uno con él.

Lo que hace de una crisis una oportunidad es sobre todo que rom
pe el estado estable. En condiciones normales, la vida está sosten
ida por costumbres, compromisos y el termostato del punto 8, y
cambiar es dificilísimo. La crisis destruye esa estabilidad, y en la
desorganización resultante hay un margen de maniobra que en c
ondiciones normales no existe. Mucha gente hace en seis meses d
e crisis cambios que llevaba veinte años posponiendo.

Y lo que la convierte en desastre es la respuesta de emergencia m
al calibrada: la tensión que degrada el juicio (punto 51), la contra
cción defensiva que impide ver alternativas, la precipitación. En
crisis se toman decisiones muy malas precisamente cuando más i
mporta acertar.

De ahí la recomendación de Maltz, que es preventiva: la capacida
d de responder bien a una crisis se entrena antes, en calma (punt
o 97). Nadie desarrolla temple en mitad del incendio; lo lleva pue
sto o no.

Y una precisión honesta, porque el punto se malinterpreta con fa
cilidad: esto no significa que toda desgracia contenga un regalo,
ni que haya que estar agradecido por lo malo. Hay pérdidas que s
on solo pérdidas. Significa que dentro de lo que ocurra, hay un m
argen de respuesta, y que ese margen es real aunque sea estrecho
.

97. Ensaya la respuesta a la crisis en calma, por a
delantado

La aplicación del bloque 3 al terreno de la adversidad, y Maltz la
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considera de las prácticas más rentables que existen.

El procedimiento: en un momento tranquilo, imaginar con detall
e una situación difícil que podría ocurrir, y ensayar mentalmente
la respuesta serena y competente. No la escena del desastre —eso
es preocupación (punto 36)— sino la escena de uno respondiend
o bien al desastre. La diferencia está en dónde se pone la cámara:
no en lo que pasa, sino en lo que haces.

Por qué funciona: en crisis no hay tiempo para deliberar y el nive
l de activación inutiliza el juicio. Lo que sale es lo que estaba disp
onible, y lo disponible es lo ensayado. Es la lógica de los simulacr
os, de los protocolos de emergencia, del entrenamiento militar y
de la práctica quirúrgica: nadie improvisa bien bajo presión, todo
el mundo ejecuta razonablemente lo que ha repetido.

Maltz señala el efecto adicional sobre el miedo anticipatorio. Bue
na parte del temor a que ocurra algo malo viene de la sensación d
e que no se sabría qué hacer. Haber ensayado la respuesta reduce
ese temor de forma notable, aunque el suceso no llegue nunca, p
orque cambia la relación con la posibilidad: deja de ser un abism
o y pasa a ser una situación con protocolo.

Un matiz importante para no convertir esto en rumiación: se ens
aya la respuesta, no el suceso, y la sesión termina cuando la resp
uesta está clara. Si al cabo de veinte minutos sigues dando vuelta
s a lo malo sin construir nada, has cruzado la línea y hay que par
ar (punto 35).

Y conviene no hacerlo con todo. Ensayar preventivamente cada d
esgracia posible es una forma de ansiedad. Se aplica a lo que tien
e probabilidad razonable y consecuencias serias: la enfermedad d
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e un mayor, la pérdida del trabajo, el conflicto que se ve venir. Co
n dos o tres escenarios bien ensayados basta, y el temple que pro
ducen se generaliza.

98. No hagas montañas: sobrevalorar el resultad
o tensa y empeora el desempeño

Este punto tiene una utilidad inmediata y es de los más fáciles de
aplicar.

El razonamiento es el del punto 25: la tensión es proporcional a l
a importancia percibida, y el rendimiento se degrada con la tensi
ón. Por tanto, sobrevalorar lo que está en juego produce mecánic
amente peor ejecución, y eso ocurre justo en las ocasiones que m
ás importan. Es la paradoja del rendimiento y explica la mayoría
de los desplomes en momentos decisivos.

Maltz propone corregir la valoración a la baja, y no como truco p
sicológico sino como ejercicio de exactitud. La pregunta es: si est
o sale mal, ¿qué pasa realmente? No lo que se siente que pasaría,
sino lo que pasaría. Casi siempre la respuesta es mucho menos gr
ave de lo que la sensación sugiere: habrá otra entrevista, otro clie
nte, otra ocasión; la vergüenza durará dos días; nadie se acordará
en un mes.

Esa comprobación no es autoengaño. Es corrección de una distor
sión: la magnificación que produce la proximidad. Lo que está a
punto de ocurrir ocupa todo el campo visual, y por eso parece má
s grande de lo que es. Mirarlo desde la distancia de un año lo dev
uelve a su tamaño.

Hay una aplicación especialmente útil para lo que Maltz llama el
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efecto del jugador desesperado: quien necesita ganar esta mano j
uega peor que quien puede permitirse perderla. El que va a la ent
revista necesitando el trabajo transmite necesidad y rinde peor q
ue el que tiene alternativas. De ahí una recomendación práctica i
ndirecta: crear alternativas reduce la importancia de cada oportu
nidad individual y mejora el rendimiento en todas.

Y una precisión: bajar la valoración no es dejar de prepararse. La
preparación va en su sitio, antes y a fondo. Lo que se rebaja es la
carga emocional en el momento de ejecutar, que no aporta nada
y cuesta mucho.

99. Tranquilizante emocional: no responder tam
bién es una respuesta

Maltz llama la atención sobre una capacidad que casi nadie ejerci
ta: la de recibir un estímulo y no hacer nada con él.

La intuición corriente es que ante una provocación, un comentari
o hiriente o una noticia irritante hay que responder de algún mo
do. Y esa obligación implícita es lo que entrega el control: quien
decide qué te va a alterar es quien manda el estímulo. Mientras l
a respuesta sea automática, cualquiera con acceso a ti tiene la pal
anca.

No responder no es represión ni pasividad. Es reconocer que la r
espuesta es opcional. Se puede oír algo, registrarlo, y no darle cur
so ni interno ni externo. Maltz lo compara con el efecto de un tra
nquilizante, pero producido por decisión: la distancia entre el est
ímulo y uno mismo se ensancha, y el estímulo pierde fuerza sin h
aber tenido que enfrentarse a él.
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Se apoya en dos cosas ya vistas. La pausa del punto 66, que abre
el espacio donde la opción existe. Y la relajación física del punto
52, porque la no-respuesta es mucho más fácil de sostener con el
cuerpo suelto que con los hombros subidos; de hecho, aflojar deli
beradamente es en sí mismo la técnica, más que cualquier propó
sito mental.

Maltz señala también un fenómeno útil: muchas cosas se resuelv
en solas si no se responde. La provocación que no encuentra resp
uesta se agota; el conflicto que no se alimenta se enfría; la noticia
alarmante suele desinflarse en veinticuatro horas. Una parte con
siderable de los problemas que la gente gestiona activamente no
requerían gestión.

Y una advertencia para no llevarlo demasiado lejos: hay cosas an
te las que sí hay que responder, y usar esto como excusa para no
afrontar lo que toca sería evitación (punto 75). El criterio: no res
ponder a lo que solo busca reacción; responder a lo que requiere
una decisión o un límite.

La capacidad se entrena, y su indicador es sencillo: cuánto tiemp
o tarda en dejar de importarte algo que hace un año te habría ocu
pado la semana.

100. Cada día necesita metas nuevas y expectativ
a activa: mira adelante y espera algo bueno

Maltz cierra el libro con lo que considera la práctica de manteni
miento diario, y reúne en ella casi todo lo anterior.

La primera mitad es la orientación: cada día necesita algo hacia l
o que ir. No solo las grandes metas de años (punto 70), sino algo
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concreto para hoy, porque el sistema opera en presente y necesit
a coordenadas en la escala en que está operando. Un día sin objet
ivo es un día en que el mecanismo oscila (punto 22), y la suma de
esos días es la vida sin dirección que produce el deterioro del pun
to 70.

La segunda mitad es la expectativa, y es la aportación más caract
erística de Maltz: mirar hacia adelante esperando que ocurra alg
o bueno. No como afirmación sobre los hechos —eso sería el auto
engaño que él rechaza en el punto 50— sino como disposición. S
u fundamento es el del punto 42 invertido: la expectativa modific
a la percepción, la conducta y por tanto los resultados. Quien esp
era algo bueno lo nota cuando aparece, se acerca a la gente, prue
ba cosas, y produce parte de lo que espera.

Frente a eso, la disposición contraria —la anticipación de que na
da bueno va a pasar— no es más realista, solo más cara. Ambas s
on apuestas sin información sobre el futuro; una de las dos partic
ipa favorablemente en su producción.

Y la orientación temporal importa por sí misma. Maltz observaba
que sus pacientes que envejecían bien tenían todos algo en comú
n: miraban hacia adelante. Los que se deterioraban vivían de esp
aldas, administrando el pasado —lo perdido, lo que se hizo mal, l
o que otros hicieron—. La diferencia no estaba en la biografía, qu
e en muchos casos era peor en el primer grupo.

Es la síntesis de todo el libro reducida a una práctica de treinta se
gundos por la mañana: qué quiero hacer hoy, y qué podría salir b
ien. Con eso el mecanismo tiene lo que necesita para trabajar a tu
favor durante el resto del día.
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